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SKIN YARI 
   

- Preocupado, Skin Yarí? 

  Cuidadosamente, - tengo una pierna  lastimada- me dí vuelta y 

contemplé entre el humo de la habitación a la rubia escandinava que 

me interrogaba. 

-No. Solamente dolorido. Muy dolorido.  Y  ya te dije que no me 

llames  Yarí. 

-Uf. Tu mal humor está por convertirse en tu tercera pierna. 

-Como van las cosas,  será  apenas la segunda.  Esta  no tiene 

aspecto de curarse.  -Dije,  observando preocupado mi pierna 

izquierda  y el bastón de madera,  (de muy buena madera) que 

descansaba a su lado. 

-¿Pasó tu neuralgia? 

-Si.  Y era un dolor de cabeza. 

-Hoy estás imposible. - me dijo la rubia,  y se fue a otro rincón,  

perdiéndose  entre el humo. 

Siempre me cansaron las mujeres sofisticadas. Y si  son rubias y 

escandinavas,  más aún. 

Huraño,  para no perder la costumbre,  me senté en un oscuro rincón 

alejado del centro del salón, donde más de ochenta aullantes 

hombres y mujeres se agitaban espasmódicamente siguiendo el ritmo 

supuestamente de moda esta semana. ¿Donde estará Brak? -Me 

pregunté-  Apenas pasado un minuto,  Brak  apareció a mi lado.  

Algún día tendré que descubrir cómo funciona ese truco: Cada vez 

que pienso en  Brak, surge instantáneamente. 

-¿Te diviertes, Yan? 

-Una enormidad. ¿Ves mi sonrisa? 

-Sinceramente, no. 

-Es que mis labios son muy pequeños. 



-Ya me advirtió Linia que no me acercara a tu cueva.  Dijo que tu 

mal humor de hoy superaba todo lo conocido. 

-Perdóname Brak.  La pierna me tiene mal.  Y estos dolores de 

cabeza... 

-¿Viste a tu médico?  

-Ja. 

-¿Lo viste? 

-Si.  Me dijo que no sabía que podía ser,  pero que probara a usar 

lentes de contacto para descansar los ojos.  

-Excelente.  ¿De qué color los elegirás? 

-Otro chiste de esos,  y los lentes los usarás  tú. 

-Bueno,  bueno.  ¿Cuándo  viajas,  Yan?    

-En cuanto esté mejor. 

-¿Adónde irás esta vez? 

 -No lo sé.  Tal vez a Sudamérica. 

-¿A  tostarte en rayos Gamma? ¿Otra vez? Un día volverán  sólo tus 

huesos de esas excursiones.  Después de todo, ya estás  un poco 

viejo,  ¿no te parece? 

-No. 

-Veinte años de rayos Gamma son muchos,  Yan. 

-Otros aguantaron más. 

-Claro, es cierto.  Como Tirgu,  por ejemplo.  Míralo,  allí está. 

Tiene cincuenta y cinco,  y parece de noventa. 

 Nuestros ojos  se dirigieron a un anciano que estaba sentado en un 

ángulo del cuarto,  hablándoles  a unos jóvenes  ruidosos,   que se  

reían a carcajadas. 

-Bueno, tiene un tostado parejo.  -Dije,  tratando de no 

estremecerme- 

-Búrlate todo lo que quieras.  Cuándo  estés como él,  cosa que 

sucederá  muy pronto, ni  siquiera Linia querrá  acercarse a ti. 

-Si  pudiera  sacarme de encima a Linia  con sólo eso,  creo que no 

lo pensaría  demasiado. 

-Es imposible  convencerte,  ¿verdad?  El Súper Yan decidió  que es 

inmortal, y está  pronto a demostrarlo. 

-Tengo que irme  Brak,  se hizo  tarde. 

-Como te parezca.  Juntaré  dinero para el funeral. 

-Que las rosas sean amarillas.  Es el color que le gustaba a mamá. 

-Jamás le gustaron las rosas.     

-Es que era un secreto  entre ella y yo.  Adiós,  Brak. 

-Hasta  pronto,  hermano. 

 

El  contraste  entre la calle y el  departamento de Brak era casi  

fantasmagórico.  La niebla característica de la ciudad resultaba 

traslúcida en comparación con la densidad del humo del ambiente 

que acababa de abandonar. Respiré  profundamente,  y decidí  

caminar hasta casa.  Antes de que semejante excentricidad se fijara 

en mi cerebro,  extendí  la mano y paré un taxi.  Dificultosamente, 

entre muecas  que brotaban  directamente de mi  pierna izquierda,  

subí  al  coche. 

-Al  hotel  Selyrio. 

-Si señor.  Usted  es Yan,  no? 

 Simpático  chofer.  Me encanta  que me reconozcan  por la calle.  

Decidido  a ser amable  por una vez,  contesté: 

-Si. 

-Me  pareció. 

 

Y  esa fue toda la conversación.  Así  aprenderás,  Súper  Yan - me 

dije-  y retomé  mi cara hosca que, dicho  sea de paso,  siempre me 

dio buenos resultados.  En  silencio  cargado de presagios,  llegamos 

a  casa. 



Desde hace cuatro años,  vivo  en el hotel Selyrio.  Un  día,  descubrí  

que pasaba en mi  departamento  dos meses  de  cada siete,  y  decidí  

mudarme. Además,  me gusta  que me  atiendan. 

-Buenas noches,  señor Yan.  ¿Mejoró  su  pierna? 

-No. 

-Lo siento. 

-Me parece  muy  bien.  Mañana temprano vendrá  a visitarme una 

persona.   No  me avise.  Hágala  pasar  a mi habitación,  y trate  de 

que  nadie  la vea. -Dije  confidencialmente-    

-Cómo no,  señor   Yan.  -contestó  el  empleado,  bajando  el tono  

de voz-   

Otra de las cosas que me gusta es hacerme  el misterioso.  Sería  

divertido  observar  al  empleado tratando de conseguir  que Grot,  

con  sus dos metros veinte,  pasara desapercibido  a las  nueve de la  

mañana.  

Pero lamentablemente,  a esa hora estaré  durmiendo  como  

corresponde a un cazador que se respete. 

Subí  a mi  habitación  y,  dolorosamente,  comencé  a quitarme  los 

pantalones.  A medio  camino entre mi cintura  y el piso,  me  

endurecí.  Por la puerta del  baño  asomaba el  pulido caño  de una 

pistola láser. 

-Ya  me vio,  señor Yan? -preguntó la pistola- 

-Si.  Ya  lo vi.  ¿Quiere  presentarse?        

-Por  supuesto.  - dijo la pistola,  y avanzó  tomada de la mano de un 

venusino  

que me resultó cara conocida- 

-Hola,  Xic,  tanto  tiempo. 

-Veo que sigues tan bromista como de costumbre,  Yan. 

-Es un hábito  molesto.  -Me disculpé- 

-Si. 

 La mueca burlona de Xic ocupaba  toda la habitación.  Los 

venusinos  son seres muy  especiales y sensibles,  sobre  todo ante el 

dolor ajeno. (Les encanta  provocarlo).  Así  que decidí  quedarme 

quieto. 

-¿Puedo subirme  los  pantalones?  Soy muy tímido. 

-Puedes.  Pero despacito.  Tienes  muy lindas piernas. 

-A cuántos  les dirás lo mismo. ¿A qué  viniste? 

-Mañana viene Grot a verte.  ¿Qué quiere? 

-Ir de  caza,  como siempre.  ¿Que otra  idea podría  entrar en esa 

gran cabeza? 

-¿A dónde? 

-A Sudamérica.  ¿Por qué? 

-Porque no quiero que vayas. 

-¿Es una declaración  de amor? 

 Rápidamente  me arrepentí  del  chiste.  Xic me envió  sus 

pensamientos  amables a través de un fugaz toque de láser en mi 

dedo gordo  del pie izquierdo.  Con  mi acostumbrada agilidad,  me  

senté  en el suelo y me froté  el dedo, diciéndole  calmosamente: 

-Gusano  hijo de puta,  si  no tuvieras la pistola... 

-No estaría  aquí,   estúpido.  - me contestó   Xic,   abriendo su ancha  

boca de pato en un  remedo de carcajada- 

- Le dirás  que no  puedes ir -prosiguió Xic-  Ponle cualquier excusa. 

-¿Cómo qué? 

-Que te lastimaste el dedo,   por ejemplo.  O que perderás la cabeza. 

-¿Y si no? 

-Perderás la cabeza. 

-Ajá.  Entiendo. ¿Por qué? 

-Porque sí. 

- Ustedes los venusinos son tan claros...  tan  inteligentes... tan 

explícitos....tan... 



Al ver la cara  de Xic  me interrumpí inmediatamente.  Y escondí  

mi pie. 

-Bueno,  no es para enojarse,  hombre,  - le dije- entre colegas... 

-No vayas,  Yan,  Es la última   advertencia. 

-¿Estás seguro  que no te pagó  mi hermano? -refunfuñé- 

-¿Qué? 

-Olvídalo. 

-Adiós. 

Esperé  a que se fuera,  mirándolo mientras  atravesaba la puerta  

cerrada.  Cada vez que  veo a los venusinos hacerlo me asombro. En  

fin.  Me tiré  sobre la cama, decidido a dormir y a encontrar una 

buena excusa  para mentirle a Grot.  Los venusinos no juegan, y  Xic  

menos que ninguno. 

-Eres un cobarde, Yan. -Me dije- y me contesté: 

-Si. Si. Si.  Qué le vamos a hacer.  

  

Abrí mi ojo derecho y miré el despertador, pronto a arrojarlo por la 

ventana  

-cerrada- de la habitación. Inocente, el artefacto me devolvió un tic-

tac cálido que nada tenía que ver con el estridente sonido que me 

había despertado. Pensé unos segundos y decidí que tenía que ser la 

puerta. Grot, claro. Y a las nueve en punto. 

-Pase. 

-Hola Yan. 

 

En el marco de la puerta pude observar un par de piernas, una gruesa 

cintura y un torso. La cabeza, el cuello y los hombros quedaban 

bastante más arriba. Grot se comprimió, flexionó las rodillas, inclinó 

la cabeza, empujó, y no sin esfuerzo se introdujo en la habitación, 

haciendo vibrar el sufrido marco. 

-Hola Grot, siéntate. ¡Ahí no, imbécil! Es la única silla que me 

quedó de mi abuelita. En el suelo. 

-No voy a romperla, Yan. Además, no pensé que tuvieras abuelita. 

Y se sentó. En la silla, claro. 

Lo miré nuevamente, evaluando su tamaño. Parecía Gúlliver sentado 

en el suelo.  Bueno, no exactamente. Bajo su trasero, los restos de la 

silla de mi abuelita crujían lastimeramente. 

-La rompiste, Grot. 

-Lo siento, pensé que era más resistente. 

-Era resistente. Te soportó casi dos segundos. 

-Me alegra que lo tomes con buen humor. 

Cauteloso, miré sus brazos. ¿Han visto alguna vez una serpiente 

pitón bañada en rayos Gamma? Grot  tiene un poco de eso. 

-No importa. Tengo algo que decirte... 

-Ya compré todo lo necesario.  Cuerdas,  un retroturbo,  cargas 

reforzadas  para escopetas  láser,  trajes aislantes... 

-Escucha,  Grot, tengo algo que decirte... 

-Dos carpas autónomas,   bebida  en abundancia.... 

-Grot.  No voy a ir. 

-Bueno.  Alimentos  concentrados... ¿qué? 

- No voy a ir. 

-Pero,  Yan,  ¿por qué? 

-Eh...me duele  el dedo gordo del pie. 

-Ya sabía  que no era en serio. -Suspiró  Grot,  aliviado- 

Cuando pasó la ráfaga,  contesté: 

-En serio  Grot. No voy. 

-Ya compré todo.   

-No voy. 

-Gasté mucho dinero. 

-No voy a ir. 



-Avisé a todo el mundo. 

-No voy. 

-No puedes hacerme eso. 

-No voy. 

-No vas a hacerme eso. -Dijo Grot,  y tendió  los brazos hacia mi 

cuello. 

Agilmente,  me  deslicé   por el costado  de la cama  hasta el suelo. 

Asomé  la cabeza por el borde de la cama y valientemente pregunté: 

-¿Cuando salimos? 

 -Hoy. 

-Estoy  ansioso  por cazar,  Grot,  de veras. 

-Eso me pareció.   Te espero abajo.  Y más te vale  no escaparte,  

Yan. 

-Nunca se me ocurriría  semejante cosa.  ¿Y si se me ocurriera? 

-Perderás la cabeza. 

-Ajá. 

Curiosa la similitud con Xic.  Allí empecé a preguntarme  si no 

tendrían los dos la misma madre.  Con mi disputada testa trabajando  

a todo tren,  empecé a vestirme. 

El  vestíbulo  del  hotel  estaba lleno de sol.  Increíbles  muebles,  

recuerdos  de épocas lejanas,  antes del  tercer conflicto,  producían 

una agradable  y tibia  sensación  de decadencia. 

En el medio del  amplio  salón,  la figura  gigantesca  de Grot   me  

esperaba,  impaciente. Sus grandes  manos  hacían  crujir  las 

articulaciones,  lo  que me indicó  que mi  amigo  todavía estaba 

alterado. 

A prudente  distancia,  le insinué: 

-¿Vamos Grot? 

-Que suerte  que no te escapaste,  Yan. 

-Te hubieras  quedado  sin cazador.  -Afirmé,  con aire suficiente- 

-Te hubieras  quedado  sin cabeza. -Afirmó Grot,  con aire  más 

suficiente todavía- 

-Bueno,   sugiero  que dejemos  esos temas  desagradables  para 

cuando estemos  en viaje. Tenemos  por delante  dos largos meses. 

-Espero  que sean menos.  Debo  volver en tres semanas. 

-¿Tres semanas?  Soy cazador,  no  mago.  ¿Qué esperas cazar en 

tres semanas?  ¿Serpientes rojas? 

-Algo  más  importante,  Yan.  Mucho más importante.   Esta vez  no  

cazaremos.  Vamos en busca de algo. 

-Contrata un guía...después de todo,  hay muchos  buenos.  Conozco  

uno  que... 

- No,  Yan.  Te necesito  a ti. No vamos  a  discutirlo de nuevo,  ¿eh 

? 

Mi   parte cobarde  me obligó  a encogerme  de hombros,  mientras  

mi sector  valiente me  insultaba  de arriba a abajo. 

Pensé  en la posibilidad  de  escapar  apenas cruzamos  el umbral  

del  hotel.  Pensé también en  Grot  enojado,  y  mi pierna   lastimada  

se retorció  levemente. “Ante  la  duda,   abstente” -me dije- y seguí  

a Grot  como un corderito enamorado.  

 En la playa de helicópteros,  encontramos fácilmente  el  de  Grot,  y 

tuve ocasión  para  asombrarme  al verlo introducirse  en la cabina.  

A  uno  le da la terrible impresión  de que el   plástico  hiper 

templado  no resistirá  la presión. 

Tras un corto viaje,  llegamos a la casa de Grot.  Hermosa mansión  

en medio de un gran   campo.  Evidentemente,  ser  funcionario   del 

Centro  de Investigaciones  Planetarias  tiene sus ventajas.  En el  

espacio abierto  frente a la casa,   se amontonaban  las cosas 

necesarias  para la  expedición. El  retroturbo,  de nuevo modelo,  

descansaba  sobre  la pista de despegue,  a   nuestra  izquierda.   Me  

acerqué  a observarlo. 



-Es precioso,  Grot.   ¿Cuánto  te costó? 

-Mil  dins. 

- Fiuuu.  Cuatro o cinco   de tus sueldos.  ¿Cómo lo pagaste? 

- Todavía no lo pagué. 

-  Ah. - esperé una aclaración- 

-Lo pagaré  cuando volvamos. 

 -Ah. 

Me sentí  orgulloso  de mi sagacidad.  Había  conseguido  averiguar 

que evidentemente  lo  que  traeríamos  de la expedición  le 

proporcionaría  a Grot  bastante dinero. Obviamente, era un dato que 

a Grot no me daría por propia voluntad. 

 - Con lo que traigamos ganaré bastante  dinero,  Yan.  -Dijo Grot- 

- Me imaginé.   

Olvidé comentar  que no solamente  me molestan  las rubias 

escandinavas. A veces también  me harto de mí mismo. 

Sin más preparativos que cargar  el equipo en el retroturbo,  

partimos.  Inmediatamente, me dediqué a revisar nuestros 

pertrechos.  Como de costumbre,  Grot  no había  olvidado nada. 

Ocupé  el asiento  del copiloto, a su lado. 

  -¿Por qué  no trajimos piloto? 

  -Te advertí que ésta  no era una expedición común,  Yan. 

 -¿Y si  me explicas de una vez  lo que vamos a hacer? 

- Bueno.  Creo  que ya puedo hacerlo.  ¿Conoces algo  de historia,  

Yan? 

-Algo. 

 -Bien.  Como sabrás,  antes del tercer  conflicto  la Federación no 

existía.... 

-Eso lo sabe un chico de escuela... -interrumpí - 

 -¿Quieres enterarte,  o no?-  dijo  Grot,  enojado- 

-Perdona.  Escucho. 

-Mejor. Hace  mil ochocientos años,  poco  antes del tercer conflicto,  

los viajes interplanetarios eran muy limitados. En ese momento,  el 

inmenso  costo de las expediciones a los planetas cercanos  no podía 

ser soportado  por un solo país. Entonces  las principales  potencias 

decidieron  colaborar entre sí en aras de un mayor avance,  mejor 

tecnología, etc., etc. 

-Y después se destruyeron. 

-Si. ¿Parece irónico,  verdad? Pero antes de eso crearon un Centro 

Mundial  del Espacio que se encontraba en Sudamérica.... 

-¿Y por qué en Sudamérica? Países pobres, sin poder....      

-Precisamente  por eso.  Ninguna de las potencias aceptó que el 

Centro estuviera ubicado en una de las otras,  y entonces eligieron 

una zona neutral  y sin demasiada importancia. Desde allí  partieron 

las primeras expediciones  tripuladas a los planetas del Sistema. 

-Si,  a Marte,  Júpiter... 

 -Pero sobre todo a Venus. 

-Claro.  Porque estaba habitado.  ¿Pero porqué  no me explicas qué 

es lo que vamos a buscar, en lugar de jugar a profesor de historia? 

-Ya llego.  Estás equivocado.  Venus nunca estuvo habitado antes de 

la primera expedición terrestre. 

-¿Y los venusinos,  dónde vivían? -Pregunté  irónicamente -  

Grot no se dio por aludido, y contestó,  pausado: 

-En la tierra.  Antes del tercer conflicto,  los venusinos no existían.  

La primera expedición fue seguida de una segunda, y se creó una 

colonia.  Durante el tercer conflicto,  el contacto con la colonia se 

perdió totalmente.  Durante mil quinientos años,  no tuvimos 

ninguna relación con Venus,  y  aunque al comienzo hubo 

preocupación  por la suerte de la colonia,  cien  o doscientos años 

más  tarde ya nadie recordaba que existía.  Se pensó que todos los 



colonos, sin   la ayuda  terrestre,  habían muerto.  Obviamente, no 

fue así. 

-Pero eso es imposible.  Los documentos,  los datos.... 

- Los países quedaron arrasados.  Desorganizados  durante casi seis 

siglos.  Además,  toda la documentación acerca de los vuelos  se 

encontraba  en el Centro Mundial,   en  Sudamérica.  Que 

“casualmente” fue  una de las primeras zonas  que quedó totalmente  

destruida.  Si  existían otros comprobantes  y documentos,  es de 

imaginar  que  se encontraban  en los Centros de Gobierno de los 

respectivos  países,  y fueron destruidos igualmente,   ya que esos  

centros volaron en primer lugar. 

-Entiendo.  ¿Y después? 

-Después,  hace sólo trescientos años,  comenzamos a perfeccionar 

nuevamente los viajes espaciales.  Y cuando  estábamos por 

descubrir  el  viaje  interestelar,  aparecieron  los venusinos.  Ellos ya 

conocían la técnica,  y nos ayudaron en eso.  La memoria de la 

colonia terrestre  en Venus ya no existía,  y los aceptamos como una 

raza distinta,  diferente.  Además su aspecto no es muy terrestre que 

digamos.  Tú  lo sabes. 

Pero... ¿quieres decir que los actuales venusinos son descendientes 

de esos terráqueos?  Es imposible, Grot.  Con ese aspecto. Esos 

picos de pato,   el color... 

-De nuevo estás equivocado. ¿Quién  puede saber los experimentos 

genéticos que puede realizar un reducido grupo de personas en un 

planeta extraño,  durante mil quinientos años,   para  adaptarse a una 

gravedad y temperatura distintas,  con alimentación diferente, sin 

incorporación de sangre nueva?  

-¿Y el color? ¿Y la estatura? Y... 

-Yan. Voy a pensar que eres realmente un idiota.  Te dije que todas 

las naciones colaboraban en el Centro Mundial.   ¿Que tiene de raro  

que en una comunidad reducida imponga sus características  la raza 

más pura y fuerte? Bastaría sólo con que entre cien colonos  hubiera 

veinte hombres y mujeres de color para que al cabo de cierto tiempo 

-y hablamos de mil quinientos años- todos sus descendientes 

tuvieran la piel oscura.  Y  en cuanto a las otras características,  

bueno... no soy  científico,  pero creo  que la menor  densidad de la 

atmósfera  pudo inducirlos a modificar   su complexión.  La  

cercanía  del sol  y la  casi  insignificante  filtración  de rayos 

infrarrojos  la pigmentación  de los ojos,   y  así  sucesivamente. 

-Si.   Supongo  que tienes razón.   Pero todavía  no sé porqué  

estamos viajando,  ni  cómo  descubrieron  todo esto  después de mil 

ochocientos años. 

-A eso  voy.  Hace  escasamente un año desenterramos lo  que pudo  

haber sido  la capital de Francia  antes del Tercer  Conflicto.  

Milagrosamente  encontramos un refugio  que supuestamente  

correspondía al Centro de  Gobierno -y digo milagrosamente  no 

porque lo hayamos encontrado,  sino porque  los técnicos  que 

hicieron el  trabajo eran unos imbéciles- y encontramos unos 

documentos que se referían vagamente  al proyecto Venus   I  y  

Venus II 

Los documentos afirmaban  que el proyecto se llevó  a cabo.  

Después,  solo fue  cuestión de un poco de imaginación,  y un mucho  

de leyenda.  Mezclamos todo,  y nos quedó  la sospecha  de lo  que 

pudo haber sucedido  en realidad.  Esto es lo que tenemos que 

confirmar nosotros. 

-No  entiendo. 

-El Centro  Mundial  estaba en Sudamérica.  Supongo que todos los 

documentos  estarían  bien   protegidos.  Puede que los refugios  

hayan  resistido,  tal  vez.... 

-¿Eso es lo que vamos a buscar?  ¿Los refugios?  ¿Y para qué? 



-Esto es importante,  Yan.  Los venusinos  no reconocen su origen  

terrestre.  Las pocas  insinuaciones  que les hicimos al respecto  por 

poco nos cuestan  una nueva separación  de mil ochocientos  años.  

Tenemos  que conseguir  esos documentos  que prueban sin lugar  a 

duda lo sucedido. 

-¿Y por qué? 

-Bueno... en primer lugar porque es verdad.  En segundo lugar 

porque es importante conocer la historia  tal  como fue... 

-¿Y en tercer lugar? 

-Este... porque queremos reclamar derechos sobre Venus. 

-¿Qué? ¿Derechos sobre otro planeta  habitado? Están locos. 

-Míralo desde nuestro punto de vista, Yan. Venus es nuestro.  

Nosotros lo colonizamos. El hecho de que una pandilla de renegados 

niegue los derechos que legítimamente... 

-¿Creo entender que estás denominando “pandilla de renegados” a 

veinte millones de venusinos? 

-Bueno,  después de todo la tierra tiene más del triple de habitantes... 

-Si.  Y antes del Tercer Conflicto tenía cien veces más. Y nos 

matamos entre nosotros. 

-¿Y eso que tiene que ver? 

-Sólo  que huelo un Cuarto Conflicto por aquí cerca. 

-Eso es imposible.  Nunca se atreverían. 

-No  estaba pensando en ellos. 

-Nosotros, no, Yan.  Jamás  destruiríamos  Venus. 

-Claro que no.  Somos demasiado buenos. 

-Si, Además,  no seríamos tan tontos como para destrozar con 

bombas atómicas el mayor yacimiento conocido de Turanita... 

-Así  que esa es la cosa.  Por eso el interés para reclamar derechos 

sobre Venus. 

-Bueno,  tiene su importancia.  Los viajes estelares son imposibles 

sin la Turanita.  Y mientras nosotros tenemos que fabricarla 

químicamente,  ellos la tienen en estado natural.  ¿Te parece justo?  

-Tamaña injusticia me conmueve. 

-No te burles,  Yan.  Con la Turanita ellos pueden llegar primero que 

nosotros a las estrellas, y apropiárselas. 

-¡Qué horror! 

-Se convertirían en un planeta poderoso. Más que nosotros. 

-Y,  por supuesto,  nosotros sentimos que estamos llamados por la 

historia para ocupar  ese papel,  ¿verdad? 

-Bueno,  la tierra es la cuna de la humanidad. 

-Pues para ser una cuna,  es bastante insalubre.  No voy a seguir  

adelante. 

-Yan,  no me obligues a forzarte. 

-¿Y cómo  lo harás?  ¿Necesitas un guía,  no es verdad? ¿Y si  no 

quiero guiarte? 

-Puedo  matarte -dijo Grot,  pensativo-       

-Y te quedas sin guía. 

-Y tú sin cabeza. 

-Debo ser excesivamente inteligente.  O muy feo.  Todos se 

preocupan  por mi  cabeza.  No voy. 

-Y si  te ofrezco mil dins? 

-¿Soborno? Menos todavía. 

-¿Cinco mil?   

 -Ni  por  veinte mil colaboraría  en un proyecto tan vergonzoso. 

-¿Y  por  cincuenta mil? 

-Por cincuenta mil podría pensarlo -contesté balbuceante,  mientras 

la cabeza se me llenaba de numeritos-. 

-¿Digamos sesenta mil? -Preguntó Grot,  sonriente- 



-Después de todo,  no es justo que ellos lleguen primero a las 

estrellas. 

-¿Trato hecho? 

-Bajo presión,  acepto. 

Me sentí  despreciable  y ruin.  Mientras Grot  comenzaba  a buscar 

un  terreno   apropiado para el aterrizaje,  me cubrí  de insultos y 

denuestos,  que competían  furiosamente con deliciosas  visiones  de 

billetes de mil dins. Lamentablemente  para mi propio  autorrespeto 

triunfaron las visiones. 

Grot aterrizó  suavemente en una pequeña meseta que mentalmente 

ubiqué  en el territorio correspondiente  a Perú.  Durante la 

conversación,  habíamos sobrevolado a gran altura una de las más 

grandes extensiones de tierras calientes de Sudamérica: lo que antes 

del Tercer  Conflicto  se denominaba  Brasil.  Actualmente,  casi 

todo el territorio comienza a normalizar su temperatura.  La 

irradiación de rayos Gamma se ha hecho medianamente tolerable 

para el ser humano hace cien o cincuenta años, y continúa 

disminuyendo.  Desde esa fecha,  los grandes industriales,  o los 

jerarcas de la Federación  Mundial  pasan sus vacaciones cazando en 

las zonas más accesibles o divirtiéndose con las mujeres de las 

escasas tribus de salvajes que han  sobrevivido a la radiación. 

Extrañamente, aunque mutantes y no  totalmente humanas,  muchas 

de las hembras de dichas tribus conservan una rara belleza;  y los 

señores civilizados ejercitan con ellas las más  insólitas acrobacias  

que jamás  sus esposas les   permitirían. 

Salimos del retroturbo,  cuidando de ponernos los protectores 

oculares.  El atardecer en las zonas “rojas”  daña los ojos 

gravemente,  e incluso  puede provocar una ceguera temporal si no  

se toman mínimas precauciones.  Sobre la meseta,  se divisaba el sol 

perdiéndose tras las montañas.  Al sur,  la tierra reflejaba una 

tonalidad rojiza y brillante,  que coloreaba desagradablemente la 

vegetación  irreconocible.  Por allí  no se cazaba nunca.  A mayor  

reflejo, mas radiación,  y mayor calor.  En ese momento recordé a 

Tirgu,  mi maestro cazador.  El se había  aventurado en esa zona de 

una manera imprudente. Nunca volvió  a cazar.  Contó que había  

penetrado en la zona  más  ”roja” por alrededor de un mes. Eso fue 

suficiente para que su pelo desapareciera,  su piel se arrugara hasta 

un límite increíble,  perdiera todos sus dientes y se convirtiera en un 

anciano adolorido y consumido.  A Tirgu  le quedaba tan solo un año 

de vida.  Dos,  a lo sumo. Con un estremecimiento, despejé mi mente 

de su imagen  y pregunté: 

-¿Hacia donde? 

-Hacia allá. - dijo Grot, señalando al sur- 

-¿A la zona roja? Ni loco. -Exclamé, sujetando mis pantalones- 

-Ya cerraste trato, Yan -me recordó Grot, calmadamente- 

-Pero tú  no sabes lo que es eso.  Conoces a Tirgu.  ¿No querrás 

terminar como él,  verdad? 

-No. El estuvo en la zona cerca de un mes. A nosotros nos bastará 

con una semana. 

-Diez años de vida. 

-Sesenta mil dins. 

Hice un cálculo: treinta, más diez,  cuarenta.  Y con dinero. 

-¿Qué esperamos? 

-Supuse  que dirías eso.  Vamos. 

Sacamos del retroturbo las Unimot.  Cada uno cargó en la suya su  

equipo individual y repartimos  el resto.  Todavía preocupado,  

pregunté con aire indiferente: 

-¿Estamos lejos? 

-Un par de horas de Unimot y luego tendremos que caminar.  No 

conozco  la ubicación exacta del Centro Mundial,  pero algo habrá 



quedado entre la destrucción. Espero que desde las Unimot  

podamos descubrir algún indicio. 

-¿Y si sabes todo,  para qué me necesitas a mí? 

-Porque no sé lo que puede haber allí abajo.  Nunca se exploró esta 

zona desde el Tercer Conflicto.  Tú eres cazador y  podrás 

arreglártelas con lo que aparezca. 

-Agradezco tu confianza -dije,  intentando sonreír- 

Una hora y media mas tarde todavía nos desplazábamos sin ruido 

por el aire.  Cincuenta metros más abajo, la  vegetación  se extendía  

sin solución de continuidad,  hasta dónde alcanzábamos  a divisar.   

El sol se ponía  lentamente y aumentaba el calor.  Como era obvio,  

no  tendríamos  que  preocuparnos  porque se hiciera de noche.  En 

las zonas “rojas” la noche no existe. Una penumbra rojiza y brillante, 

permanente, ilumina a toda hora el terreno,  dando tanta luz como en 

un día muy nublado.  Por el contrario, en la mañana,  lo aconsejable 

es introducirse en las carpas térmicas refractarias.  De lo contrario,  

el sol en su ascenso puede convertirlo a uno en un  huevo frito ciego 

en menos de treinta minutos, a pesar de los protectores oculares y de 

la ropa aislante. Según algunos científicos  la acción del sol,  unida a 

la radiación  existente en la superficie de la tierra bombardeada,  

produce esa extraña aleación  termo-radiactiva que devora 

literalmente la humedad del cuerpo y genera extrañas reacciones 

químicas en el organismo.  Tal  vez por este motivo la fauna 

existente en las zonas rojas sea tan estrafalaria y gigantesca,  como 

medida de supervivencia en un medio inhóspito.  En estas zonas no 

es desusado ver raras  mutaciones y  cruzas de animales,  que dan 

por resultado los engendros más inimaginables.  Recuerdo  una 

ocasión en una de mis primeras cacerías,  cuando tuve oportunidad 

de ver de cerca lo que me pareció un zorro gigantesco, -medía casi 

un metro y medio de altura- totalmente  desprovisto de pelo y de 

color rojo subido.  Lo verdaderamente extraño en el animal,  era que 

sus patas tenían los pulgares en  oposición  a los demás  dedos, lo 

que le permitió tomarse de una rama  baja y desaparecer de mi vista 

con la agilidad  de un mono,  perdiéndose en la copa de un árbol. Y 

ahora que lo menciono,  recuerdo también un árbol rarísimo que.... 

-Yan.  Mira.  Allá  a lo lejos.....   

-¿Dónde?  

Siempre me incomoda que me arranquen desconsideradamente de 

mis recuerdos. Tal vez por eso contesté de mal modo,  y al  no 

obtener  respuesta de Grot volví  a preguntar, francamente irritado: 

-¿Dónde? -aunque  veía  perfectamente una monolítica  construcción  

que  sobresalía  entre los árboles- 

Intrigado por el silencio,  volví  la cabeza hacia el  lugar donde 

volaba  Grot en su aparato.  Ya no estaba. Quince metros  más  

abajo,  Grot forcejeaba con los mandos de su Unimot sin conseguir 

en apariencia  que remontara  altura.  Incliné  la proa de mi artefacto 

y  descendí  rápidamente. 

-¿Qué te  pasa? 

-No  responde. 

Grot estaba  pálido.  Pensé que aún  para un tipo de su  tamaño,  

debía resultar muy desagradable estrellarse contra el suelo desde una 

altura de treinta metros.  Perdón,  veinticinco. 

-Grot.  Voy  a acercarme.  Cuando  esté  cerca tuyo  tómate  de mi  

Unimot.  Y  no te  sueltes.  ¿Eh? 

-¿Nos  aguantará? 

-Seguro. 

 

Temblando como una hoja,  acerqué mi Unimot  al de Grot.  Por la 

izquierda,  manteniendo  una  altura un poco  superior. 

-Ahora,  Grot. 



Los brazos  de Grot se tendieron hacia mi  aparato y  se prendieron  

como  tenazas. Simultáneamente, abrió sus piernas y su Unimot,  sin 

control,   comenzó  una violenta picada hacia  los árboles  que 

extendían  sus  ramas diez metros por debajo de nuestros pies. 

Los ciento  cincuenta y  pico de Kilos de Grot pesaban sobre mi 

Unimot,  diseñado  para  una sola persona,  y normal,  por añadidura.  

A pesar de mis esfuerzos,  empezamos a descender suavemente. 

-Se  acaba el viaje,  Grot. 

-Despacio,  despacio... 

Grot estaba pálido y sudoroso.  Sus manos se agarrotaban en la parte 

posterior  de mi aparato. A horcajadas,  giré  la parte  superior del 

cuerpo y lo observé  detenidamente. 

-Ahora se terminó  la presión,  Grot.  Podrías  caerte,  y  yo no 

estaría  obligado a guiarte a ningún lugar más. 

-¿No  me harías eso,  verdad,  Yan? 

-¿Por qué  no? 

-Porque  volarían tus  sesenta mil dins... 

-Esa  es una excelente razón. -reflexioné- Agárrate fuerte,  mi viejo. 

Descendimos   despacio,  en círculos, tratando de bajar lo más cerca 

posible del Unimot  de  Grot, aunque  yo estaba convencido de que 

ya no servía  para nada.  Grot encogía las piernas para evitar el roce 

con las ramas de los árboles y suplicaba: 

-Con cuidado,  Yan... con cuidado.... 

Al fin,  llegamos al suelo,  a  escasos metros del artefacto de Grot. 

Este se soltó a  un metro de la tierra,  rodando  aparatosamente  

sobre el pasto duro y hosco.  

Por mi parte,  detuve el Unimot y descendí  suavemente,  

observando el terreno.  Sin atender a los gritos de dolor de mi 

compañero de viaje, me acerqué  a su  vehículo  y comencé  a 

examinarlo.   Cinco segundos me bastaron para comprender  que no 

tenía combustible. 

-¡Animal! ¡Bestia! -Le grité- ¡no llenaste los tanques! 

-Pero,  Yan, -contestó,  atribulado- no puede ser.  Yo mismo  los 

llené.  Estoy  seguro. 

-Pues están vacíos. 

Grot se acercó  al Unimot  semidestrozado. Observó  el tanque 

detenidamente,  y luego lo inspeccionó por afuera. Creo que vimos 

el agujero  al mismo tiempo.  Un pequeño  agujerito en la parte 

inferior. Acercamos nuestras  cabezas al agujero y luego nos 

miramos. 

-Este  agujero...-comenzó  Grot- 

-Fue  hecho  a propósito -concluí- 

-A alguien no le caemos nada simpáticos. 

-Creo que es evidente que tus venusinos  no quieren  entregar su  

planeta  así  porque sí. 

-¿Te parece? 

-Ajá. 

-Qué  le vamos  a hacer.  Tendremos que caminar.  ¿Para dónde  

quedaba? 

-¿La construcción  que señalaste?  Hacia el sur.  Unos  veinte 

kilómetros. 

-¿Ves que sí  te  necesitaba? 

Insólitamente,  nuestra caminata  hacia la construcción fue 

absolutamente  pacífica y tranquila. Tan sólo un Armog, a la  

distancia,  nos obsequió con un rugido  poco tranquilizador, que 

consiguió  el milagro de poner los cabellos de Grot  absolutamente 

rígidos. 

-Que... ¿que es eso? -susurró  Grot. 



-Oh... un Armog.  Nada peligroso, si uno los  sabe manejar. -

Contesté  displicente- 

-Pues espero que  lo  manejes óptimamente. 

-¿Estás loco? ¡No me  acercaría a un  bicho de esos por todos los 

dins del espacio!          

-Ojalá que él tenga la misma  opinión  a nuestro respecto. 

-Lo dudo.  En esa cabezota de catorce kilos no entran siquiera 

intuiciones. Si nos ve,  puedes olvidarte de tus  documentos. 

-Ajá. ¿Faltará mucho?  

-Lo  suficiente -le contesté,  aunque sabía  que ya habíamos  

recorrido casi todo el camino- 

Una hora más tarde -fueron en total,  seis horas de camino- la 

construcción  pre Conflicto  apareció  delante nuestro.  No era gran 

cosa,  comparado con las ruinas de los rascacielos de Nueva York.  

Evidentemente,  gran parte de la misma  estaba bajo tierra.  En el 

medio de un pequeño claro,  un único  edificio  se elevaba unos  

veinticinco metros.  Confiados,  nos  dirigimos  hacia la puerta 

metálica -la única abertura- que se hallaba directamente frente a 

nosotros. 

-Hasta ahora parece  fácil -dijo Grot- 

-No se muevan -dijo no se quién- 

-¡Uf! -dije yo- Grot: ¿si  probaras a cerrar esa dulce boquita? 

-Volvemos a vernos,  Yan. 

-Parece inevitable, ¿no? -Dije, volviéndome- te aseguro que no es mi 

intención, Xic. 

-Ay,  Yan. Me molestará  realmente disolver tu inteligente  cabeza. 

-Por supuesto. -comenté, un segundo antes de empezar a temblar- 

 -No tengas  miedo,  Yan. -Intervino Grot- puedo destrozar a esa 

gallina venusina  antes  de  que se de cuenta siquiera. 

-Yan. -advirtió  Xic  amablemente- ¿podrías informarle a nuestro 

querido elefante  de  feria que ambos se encuentran celosamente 

custodiados por treinta o treinta y cinco  mutantes Lupos? 

-Por  favor,  Grot. Calma.  No muevas ni un solo  pelo -me apresuré 

a decir,  en tanto me curvaba  debido a un súbito  malestar  en la 

boca del  estómago- 

-¿Y  qué  son esos  Lupos? -Preguntó el idiota- 

-Ejem. -carraspeó Xic- Los Lupos son,  como su nombre lo indica, 

seres lobos. Lupo, que obviamente es una palabra procedente de una 

lengua arcaica llamada latín, que se hablaba hace aproximadamente 

cuarenta siglos en una amplia zona del entonces continente 

europeo..... 

Y así  siguió por un rato largo. Personalmente,  las personas 

pedantes me resultan absolutamente insoportables. Sobre todo 

cuando  pretenden acaparar la  atención  de los demás. Y no es que 

uno no sepa tanto como ellos,  en  absoluto.  Lo  que ocurre  es que 

uno tiene un cierto sentido de la modestia que... 

-Yan, idiota, ¡despierta de una vez! 

-Eh? ¿Qué?- contesté  inteligentemente- 

-Que estos  bichos son bastante feos. -Me informó Grot- 

Por supuesto que yo ya lo sabía.  En realidad los Lupos son más que 

feos.  Sus colmillos  de casi diez centímetros cuelgan fuera de los 

labios,  bastante gruesos,  y chorrean  constantemente una baba  

amarilla que recuerda levemente los escupitajos de los tuberculosos.  

Sin embargo, nadie  puede negar que el color de la baba está 

perfectamente a tono  con los ojos,  amarillos y rasgados. 

En ese preciso  instante  los Lupos nos observaban con expresión  

hambrienta,  y  por lo  tanto decidí  hacer  uso  de uno de mis  

múltiples  recursos salvadores. 



Evidentemente,  solamente Xic podría  sacarnos de este lío,  y yo  

estaba seguro de que a él  le interesaría  conservarnos vivos.  Por lo 

tanto,  me dirigí  a él: 

-Xic,  si quieres que negociemos,  aleja a los bichos éstos.  Me ponen  

nervioso. 

-Idiota. -contestó Grot- Xic se acaba de ir. 

-Evidentemente, la negociación  no le interesa mucho. 

-Qué vamos a hacer,  Yan? 

-Escapar,  claro. -dije,  y pensé: y lo más rápido posible- 

-¿Cómo? 

-¿Tengo  cara de mago oriental? ¿Yo que sé? 

-URRGGHAJ! -Dijo el que parecía  el jefe de los Lupos,  mientras 

me colocaba  un excelente puñetazo en el bajo vientre- 

-¿Qué pasó? ¿Qué dijo? ¿Te lastimó? -preguntó Grot- 

-Me pegó. URRGGAJ. Si. -Contesté ordenadamente, agregando:  

- ¡Imbécil! 

-¿Quien? ¿Yo? -dijo Grot, levantando  su puño derecho- 

-No, no.-afirmé  apresuradamente- El. 

-Ah, ¿si? -dijo el jefe de los Lupos- Entonces,  URRGHAJ. -y me 

pegó de nuevo- 

Desde el suelo, observé  al lupo con un asombro bastante dolorido. 

-¿Cuando aprendió a hablar? -le pregunté- 

-El  año pasado.  Y se olvidó  de decir Alteza. -me contestó 

dignamente- 

-¿Quién le enseñó? -pregunté,  y  agregué al verlo decidido a repetir 

su desagradable y doloroso sonido gutural- ¿Alteza? 

-Xic. 

-Ah. Ahora entiendo. -dije.- 

-Yo no. -dijo Grot. 

-No me extraña. -comenté- 

-A mí tampoco -dijo el Lupo- 

-¿Me están  llamando estúpido? -dijo Grot- 

-Si. -contestamos ambos- 

-Cedo ante la fuerza,  entonces. -Se  resignó  Grot- 

Mientras hablábamos tan creativamente,  yo había  madurado un 

hábil plan de acción. 

-Alteza. ¿Qué  van a hacer con nosotros? -Pregunté  sutilmente- 

-Comerlos,  claro. - contestó sorprendido el Lupo, ante mañana 

estupidez- 

-¿No podríamos arreglar esto de otra manera?-dijo Grot- 

-Depende...-dudó el lupo -si quisieran hacerme un  favorcito.... 

-Diga nomás,  para eso  están  los amigos,  caramba. -Insté yo 

desesperadamente- 

-No  se....-dudaba su Alteza,  cada vez más nervioso- Realmente,  

apenas los conozco..... 

-¿Será maricón? -Me susurró Grot- 

-No creo, con esos dientes.... -le dije, también susurrando- 

-Te advierto que yo no le hago  ese tipo de favores a nadie -anticipó 

Grot- 

-¿Ni siquiera para salvar nuestras vidas? 

-Si fuera para salvar la mía, todavía, pero  la tuya... 

-Desagradecido. ¿Cómo  hubieras llegado aquí si no fuera por mí? 

-¡Como si hubiera algo  para agradecer! 

 A todo  esto,  el lupo ya se había decidido: 

-Bueno, en realidad,  como ustedes parecen buenas personas... yo 

tengo una hija, ¿saben? Ya está crecidita y no se puede casar. Claro, 

es un poco feúcha. Nada del otro mundo,  no vayan a creer, pero,  mi 

pueblo necesita nueva sangre, la incorporación  de una raza fuerte,  

por ese asunto de los genes, bah, ustedes me entienden... 

-Ah, no. Preferiría  que fuera maricón -dijo Grot- 



-Perdón ¿cómo dijo?-preguntó el jefe- 

-Dijo que estará encantado de casarse con su hija -afirmé veloz- 

-¡Hijo de puta! -dijo Grot- 

-Todo arreglado,  entonces.-dije yo, triunfante- 

-Vamos para la aldea.-ordenó Su Alteza- 

-¡Yo no me caso con nadie!-gritó Grot- 

-Si no se casa, va a la parrilla.-amonestó el jefe- 

-Pero, ¿porqué no él?-me señaló mi buen amigo- 

-A mí  me da lo mismo. -Dijo el jefe- 

-Escuche,  jefe -comencé  a transpirar- él es el más grande, ¿cierto? 

Más fuerte, mucho más bonito, piense en los nietos poderosos que va 

a tener... ¡Ay! 

Grot acababa de retorcerme el meñique izquierdo- 

-Ni una palabra más. -ordenó  el jefe- que mi hija decida. 

-¡Cerdo  traidor! -Acusé - ¿ésta es manera de comportarse con un 

amigo? 

-Con un amigo,  no -dijo Grot, contento- 

Y se fue detrás del jefe. 

“Confíe uno en la gente” pensé yo.  Y los seguí. 

 La villa de chozas de barro donde vivían  los Lupos era 

relativamente  pequeña: no más de treinta  o cuarenta casuchas en 

medio de un gran claro,  como era lo normal  en las aldeas indígenas 

del pasado. 

Mientras entrábamos al gran vacío  que existía en el medio de la 

aldea,  Grot  y yo  esquivábamos  como podíamos  los mordiscones 

al pasar que nos arrojaban las damiselas  Lupos,  evidentemente con 

deseos violentos  de probar carne bien fresca. 

Convenientemente custodiados,  el jefe Lupo nos invitó  a entrar en 

su  vivienda: 

-Pasen,  pasen.  Hagan de cuenta  que están  en su casa. 

-¿Le parece? -dijo Grot- Yo a esta hora siempre acostumbro dar una 

vueltita.  Hasta  luego... 

-¡Agárrenlo! -Ordenó el jefe.- 

-No,  no. Era una bromita.-se  apresuró a explicar Grot al ver a 

cuatro o cinco Lupos abalanzándose con los dientes preparados. 

-Esas bromitas pueden salirle caras; mis hombres muerden en los 

lugares más dolorosos. 

-¿Qué hombres? -pregunté yo- y  ¿podría dejar de hacerse el 

cowboy? 

-¿Qué es cowboy? -preguntó intrigado el jefe- 

-Nada.-contesté- ¿y su hija? 

-Ya viene. Y, ¿sabe? En realidad no es mi hija. La adopté hace 

mucho tiempo. 

-Ah!-dije yo- 

-¡Ahhhhhhh!-dijo Grot, que siempre fue mucho más expresivo- 

Porque acababa de entrar la hija del jefe. E inmediatamente dejamos 

de prestar atención a lo que el Lupo decía. Porque a mí nunca me 

gustaron las rubias escandinavas, pero, caramba, esta  era otra cosa.  

Una belleza escapada del Centro Mundial,  una diosa vikinga, una... 

Inmediatamente me preparé para efectuar mi discurso de aceptación 

para el casamiento  comenzando con frases  como: “Me  siento muy 

honrado por ser el elegido para...” y cosas por el estilo, cuando 

percibí que Grot había sido más rápido. Ya estaba de manos dadas 

con la nínfula, y sonreía al jefe mientras de costadito ojeaba las 

curvas de la niña, que, debo decir en honor a la verdad,  lo miraba 

con un cierto dejo de repugnancia. 

-¿Cómo te llamas, muñeca? -preguntó Grot en un perfecto estilo 

Humprey Bogart en su recientemente recobrado filme “La reina 

africana” 

-¿Grumpf? -Preguntó ella, evidentemente confusa- 



-Este...olvidé comentarles algo...-dijo el jefe, turbado- 

-Diga, papá, diga.-animó Grot.- 

Admirable el poder de adaptación de este paquidermo.-pensé yo- 

-Mi hija...no sabe hablar.-concluyó el jefe, avergonzado -Pero puedo 

enseñarle. Yo les aseguro que en un mes estará hablando como 

ninguno  y.... 

 -¡No! ¡No! No se preocupe. -atajó Grot, desesperado- a mí  me 

encanta así. 

-Pero si aprende a hablar será una real  compañera para usted.  

Conversará  con usted por las noches, lo despertará por la mañana  

con dulces frases, amenizará sus comidas, cantará  mientras usted 

trabaja,  le indicará los animales que usted debe cazar para su 

despensa... 

-Eso, eso -dije yo, malévolo- y podrá informarlo de qué color quiere 

la piel de tigre para su vestido, y... 

Y me interrumpí  porque Grot estaba a punto de descargar su 

manaza sobre mi endeble cuello. 

-No,  no,  papá. A mi me gusta así. -afirmó  Grot, decidido- 

-Bueno,  hombre,  no vamos a discutir por eso.-concilió el jefe- 

-¡¡¡Gromo tet mop pamoff akitcufir rop queso!!! -aulló la novia,  que 

evidentemente algo había  entendido- 

-Bueno, hija,  hay que tomar las cosas con tranquilidad,  caramba... -

dijo el jefe mientras retrocedía con sus manos al frente para 

protegerse de las filosas uñas de la nínfula,  la belleza,  la diosa 

vikinga-. 

-Bueno, calma,  no es una cuestión como para enojarse -terció Grot, 

tomando a la dulce niña de un brazo- 

-¡URRGGHAJ! -Aulló ella,  extrañamente parecida en ese momento 

con su padre adoptivo,  y asestó  a Grot un hermoso  arañazo en su 

cara de caballo dormido- 

-¡AAAAYYY! -Gritó Grot, retrocediendo- 

-Pero,  hija,  a tu futuro esposo... -intentó decir el jefe, antes de que 

una mirada  asesina lo redujera a un humillante pero prudente 

silencio- 

Y yo no dije nada porque estaba en el suelo a las carcajadas. Cuando 

conseguí calmarme,  me dirigí a mi buen amigo: 

-Realmente,  Grot,  quiero ser el primero en presentarte mis 

felicitaciones.... 

Y me quedé paralizado. Porque la nínfula,  la diosa vikinga, me 

estaba mirando  con lo que podría ser entre los Lupos la mirada más 

dulce y tierna que -ellos- podrían imaginar. Fue allí que me prometí 

a mí mismo no despreciar nunca más a las rubias escandinavas,  que 

pueden ser insoportables pero por lo menos se cortan las uñas 

regularmente. 

Dicho y hecho. La hija adoptiva se me acercó y comenzó a pasar sus 

delicadas,  sucias y filosas manos por mi cara, mientras murmuraba  

palabras tiernas que sonaban algo así  como: 

-Grumpf, afungruagr, corlenatnex… 

Grot, agarrándose cuidadosamente su mejilla herida,  miró el cuadro 

sin comprender, hasta que de pronto una lucecita maliciosa iluminó 

sus ojillos de puerco.  

 -Jefe, -dijo Grot hipócritamente compungido- infelizmente para mí, 

creo que su hija ya ha elegido. 

-Así parece, -confirmó el jefe,  alegre por haberse evitado los 

arañazos- 

-No, no, un momento, -supliqué- hay una confusión... 

Y nuevamente cerré mi boquita cuando percibí que los dulces ojos 

de mi futura esposa  adquirían un brillo amenazador.  Miré a Grot y 

le dije amigablemente: 

-Asqueroso  gusano de las tierras rojas... 



-Un momento, Yan. Yo no hago más que cumplir con mi deber -me 

interrumpió- 

-Ah! ¿Qué deber? 

-No perder mi guía. 

-No entiendo. 

-Si yo me casara con esta hermosa señorita,  no me cabe la menor 

duda de que tú desaparecerías en la primera ocasión. 

-A mí  tampoco. 

-Exacto.  Pero si tú te casas con la señorita... 

Inteligente Grot. Yo tendría que escaparme. Pero evidentemente al 

ser yo el casado, necesitaría de su ayuda para la huída, ya que yo 

sería el más vigilado. Así, él  se aseguraba que no le abandonaría.-

”Cría armogs y luego te devorarán“,  pensé,  recordando viejos 

proverbios que Targu me había enseñado.  A disgusto,  le hice un 

guiño cómplice,  por las dudas de que se sintiera  excesivamente 

confiado en sus fuerzas y decidiera  partir solo. 

-Bueno. Todo arreglado. -dijo el jefe, con aire satisfecho- 

-Ajá.-dijo Grot- 

-Brumpf -dijo mi novia- 

-Estee... -dije yo, y no se me ocurrió más nada- 

-Mañana será la ceremonia. -indicó el jefe- por el momento ustedes 

permanecerán custodiados. Por supuesto,  no es que crea que van a 

escaparse,  pero no quisiera que nada les ocurra, ¿saben? 

Especialmente a usted. -dijo,  señalándome con su canino derecho- 

-Por supuesto. -Concordamos a coro Grot y yo- 

-Bien.  Por esta noche dormirán en mi palacio. Pero no se 

acostumbren,  -advirtió señalando la choza de tres metros por tres- 

este lujo no lo tendrán todos los días. 

-No sabe cuánto le agradecemos-sonrió Grot,  inclinándose- 

-No hay porqué. Buenas noches.-dijo el jefe, y salió con su hija, 

dejando en la puerta a dos jóvenes Lupos de grandes colmillos y ojos 

muy, pero muy amarillos. 

-¿Y ahora qué hacemos? -preguntó Grot cuando quedamos solos- 

-No te preocupes, -contesté- tengo un plan. 

-Ay. Por eso me preocupo. 

-Bueno, si quieres quedarte y casarte con la belleza nórdica… 

-¡No! Te acompaño. Escucha,  Yan. ¿De  dónde la habrán sacado? 

-Bueno, -comencé a informar- no es difícil imaginarlo. Tal vez un 

turbo que cayó en la zona,   ya que hace algunos años se hicieron 

mediciones de radioactividad,  y... ¡Pero porqué carajo estamos 

perdiendo tiempo en esto! 

-¡Es que es tan linda! 

Miré a Grot, asombrado. La última vez que lo había escuchado decir 

eso, -y creo que la única- fue en el museo de exposición de la fauna 

de zonas rojas delante de una araña mutante de un metro y treinta 

centímetros de largo. 

-Si te quieres quedar...-sugerí irónico- 

-No seas idiota, Yan, me necesitas para escaparte. 

La realidad. La maldita realidad... Sería tan feliz si no existiese... 

-Si,  es cierto.-concordé- 

-¿Cuál es el plan? 

-Bueno.  Cuando todos estén durmiendo, voy a llamar adentro a esos 

Lupos que están de guardia, y tú los agarras y les golpeas las 

cabezas. Y... 

-¿Estás loco? ¿Porqué nos lo agarras tú? 

-Bueno, eres el más fuerte... 

-Y también el más cuerdo. Eso no sirve. 

Ofendido, me retiré a un rincón. Evidentemente,  no se puede contar 

con la colaboración de ciertas personas egoístas que sólo piensan en 



sí mismas. Después de un rato de silencio,  pensé que un cigarrillo 

me vendría bien, 

-Hey, Grot. ¿Tienes un cigarrillo? 

-Si. 

Encendí el cigarrillo y seguí pensando.  Al rato, uno de los Lupos 

asomó su cabeza por la abertura-puerta de la choza y me miró 

detenidamente. Tomó a su compañero del brazo y me señaló. Ambos 

se quedaron mirándome intrigados. 

-¿Y a esos qué les pasa? -preguntó Grot- 

-No sé. -Contesté - Mientras no tengan hambre... 

-No, no. Miran el cigarrillo,  Yan. 

-¿Te parece?-dije, dubitante-  

Decidido a hacer buenas migas,  les ofrecí el cilindro del que sólo 

quedaban unos centímetros. 

-¿Ves? Era eso. -dijo Grot,  mientras los Lupos se pasaban el 

cigarrillo uno a otro entusiasmados, lo terminaban y exigían más.- 

 -Dales otro, Grot.-dije. 

-Ah, no. Si me voy a pasar acá el resto de mi vida, por lo menos 

quiero poder fumarme todos mis cigarros.-Se negó Grot- 

-¡Idiota! Dales otro. -ordené,  al ver que los Lupos se ponían 

impacientes - 

-Uf. Tá bien. 

Uno tras otro,  los cigarrillos de Grot fueron desapareciendo. 

Curiosamente los Lupos parecían excitarse a medida que fumaban, 

hasta que al terminar el último uno de ellos cayó al suelo en medio 

de lo que parecía una borrachera inolvidable. El otro lo miró,  y se 

volvió hacia nosotros con lo que podría llamarse una sonrisa tonta, si 

no  estuviera ligeramente afeada por los ya mencionados colmillos,  

y se deslizó suavemente al lado de su compañero. 

-¿Y a éstos que les pasó? -Preguntó Grot- 

-¿Y yo qué se?-contesté- evidentemente  no están acostumbrados a 

fumar- 

-Pero parecen borrachos. 

-Cuestión de metabolismo,  mi  querido. ¿Qué esperamos? Usted 

primero -invité a Grot desde la puerta- 

-Nunca pensé que fueras un caballero. 

-No soy.  Puede haber otros afuera. 

-Debí imaginarme.-gruñó Grot- ¿Y ahora? 

-A buscar las Unimot.  Tal vez podamos reparar el tanque de la tuya 

y con suerte aguantará hasta el retroturbo, si le ponemos un poco de 

mi combustible. -contesté susurrando mientras nos alejábamos del 

claro. 

-Ni pensarlo.-atajó Grot -primero al Centro Mundial. 

-Ya pasa de monotemático. No puedo creer que seas tan idiota como 

para seguir arriesgando la vida por unos papeles. -dije, y me 

interrumpí- Bueno, depende qué  tipo de papeles.  Y la cantidad. 

-Seiscientos papeles. De mil. 

-¿Seiscientos mil Dins? ¡Hijo de puta!  ¿Y me querías arreglar con 

sesenta? Quiero por lo menos la mitad. -dije,  sintiéndome estafado- 

-Cien mil. 

-Doscientos cincuenta. 

-Ciento treinta y es lo último. 

-Vamos,  Grot,  somos amigos,  no vamos a pelear por dinero. 

-Si. Definitivamente, si. 

-Doscientos. 

-Ciento ochenta, Yan.  O nada. 

-Ja.  ¿Y cómo vas a salir de aquí? 

-Exactamente igual que tú. No te olvides que la tarjeta de contacto 

del turbo tiene mis indicaciones bio-antropomórficas. No funcionará 

sin mí. 



-Podría matarte y... 

-Llevar mis ciento y cincuenta y cinco kilos cuatrocientos 

kilómetros. 

-Ah…está bien. Ciento noventa. 

-Ciento ochenta.  Ni un din más.  Y a propósito,  Yan. ¿Cómo harías 

para matarme? 

Miré la mole compacta que me observaba divertida.  Comparé con 

ella mi cuerpo y decidí que yo debía pesar cerca de sesenta kilos 

menos. 

-Olvidémoslo.  -Sugerí,  conciliador- 

-Si.  -Dijo Grot,  magnánimo- será mejor. 

En medio de la amigable charla,  nos habíamos acercado  bastante al 

Centro  Mundial. 

La puerta permanecía tal como la habíamos visto la primera vez.  

Cerrada. 

-¿Cómo haremos para entrar?-pregunté - 

-No sé.  Encontraremos alguna manera. - respondió Grot- 

-¡Pedazo de animal!  ¡Hijo de un lagarto marciano!  ¿Quiere decir 

que vinimos hasta acá y no sabes si podremos entrar o no? 

-Todo tiene solución,  Yan. - dijo Grot acercándose a la puerta- 

Y la puerta se abrió. 

-¿No te dije?  -Grot me miró triunfante, mientras penetraba por la 

abertura- 

-Hey,  Grot,  espera,  esto  no me gusta nada, -dije,  siguiéndolo para 

detenerlo- 

Y la puerta se cerró.  A mis espaldas,  claro. 

-Estamos encerrados,  Grot. 

-Parece. 

-¿Eso es lo que se te ocurre decir? 

-También puedo decir: ¡Qué  cagada! ¿Te parece que eso abrirá la 

puerta? 

Ante una lógica tan contundente, opté por callarme y comenzar a 

caminar por el corredor que evidentemente se hundía en la tierra. 

-¿Qué habrá arriba? -Preguntó Grot- 

-No sé.  Pero si esos papeles existen,  deben estar bien guardados.  

Abajo. 

-Es probable. 

Cautelosamente,  nos internamos por los corredores del Centro.  A 

pesar de su exterior de apariencia cúbica,  su disposición interna era 

totalmente cilíndrica,  vaya uno a saber porqué. 

En cada puerta, nos deteníamos y Grot inspeccionaba la habitación 

que se encontraba detrás de la misma terminando  con un 

desconsolado: 

-Nada.  Archivos anteriores a las expediciones Venus. 

-Pero,  escucha,  Grot. Esos archivos deben ser muy importantes. 

-¿Conoces algo más importante que seiscientos mil dins? 

-Absolutamente, no.  -Concordé. 

-Sigamos buscando,  entonces. 

Por fin, llegamos a lo que parecía el fin del corredor.  Nos detuvimos 

a diez metros  de la puerta que se hallaba en la pared a nuestra 

frente. 

-Deben estar ahí,  Grot. 

-Si no están,  que la Galaxia se los lleve. -dijo Grot,  tan harto como 

yo.- 

-Si.  A  Venus.  Que se los lleve a Venus. -Dijo Xic, apareciendo a 

través de la puerta cerrada. 

-Ay, dios.  ¡Otra  vez!  -Dije yo- 

-Estos venusinos no tienen vergüenza -dijo Grot,  abalanzándose 

sobre Xic, y rebotando en un campo magnético tres metros antes.- 



-Pero tenemos técnicas muy evolucionadas -afirmó Xic,  

convencido- 

-Evidentemente.-concordó  mi amigo desde el suelo- y dolorosas. 

-¡Ahhh! Esa es nuestra especialidad. -sonrió Xic- Pero no es que 

seamos crueles, no vayan a creer.  Es que con ustedes, terráqueos,  la 

única manera de hacerles entender ciertas cosas es por medio de la 

violencia. 

-¿Te parece? -dije yo- ¿quién es el que está amenazando desde el 

comienzo  con disolver mi cabeza? 

-Eso no es violencia -contestó Xic- es lo menos que los venusinos 

podemos hacer como demostración de buena voluntad hacia la tierra. 

-Gracias. -Gruñí- 

-De nada.  Y ahora, síganme,  por favor.-  dijo Xic,  atravesando  

nuevamente la puerta cerrada. 

Solos en el corredor,  Grot y yo nos miramos. 

-¿Cómo lo harán? -Dijo Grot- 

-Es una de mis mayores intrigas.  -Contesté-  ¿Lo seguimos? 

-¿Y qué otra cosa? 

-Ehhh... usted primero-invité- 

-¡Ah, no! Ese chiste ya es viejo. -se negó Grot.  Y tomándome por el 

cuello, abrió  la puerta y me arrojó  adentro. 

Y por supuesto,  allí estaba Xic. 

-Les aconsejo, -dijo cuando nos vio entrar tan suavemente-  que 

penetren rápidamente dentro de mi campo magnético.  Esto va a 

volar en... digamos...  unos ocho segundos. 

Creo que jamás Grot y yo completamos tan rápidamente una 

zambullida tan perfecta.  Lo cierto es que inclusive nos sobraron seis 

segundos para observar como Xic ampliaba su campo para 

protegernos y después fue el infierno.  El edificio se vaporizó 

literalmente en infinita cantidad de colores y tonalidades, hasta que 

nos encontramos en el centro exacto de un gran pozo de veinticinco 

metros de diámetro y quince de profundidad. Todo lo que quedaba 

del Centro Mundial. 

Grot miró a su alrededor.  Sacudió su gran cabeza y después la 

volvió hacia Xic. 

-¡Criminal! ¡Delincuente! ¡Venusino! ¡Veinte siglos de historia! ¡Te 

mato! 

-¡Un momento!  -Interrumpió Xic-  No es cierto que te preocupen 

los veinte siglos de Historia. Lo único que te preocupa es el dinero. 

¿No es verdad? 

-¡Es lo mismo! -Dijimos a coro Grot y yo- 

-No,  no.  Si fuera ese el motivo,  la historia,  entendería que me 

matasen por altruismo, pero... ¡por dinero! Hay tanto por ahí... 

-No lo tenemos nosotros. -dijo Grot, teniendo sus manazas hacia el 

cuello de Xic.- 

-Pero podrían... -contestó el venusino mientras se elevaba en el aire,  

fuera del alcance de Grot, hasta el borde del pozo- 

Grot quedó estupefacto abrazando el vacío.  Yo observaba a Xic que 

me miraba sonriente desde quince metros de altura. 

-¿También un dispositivo anti-gravedad? -pregunté, incrédulo- 

Ustedes ni se imaginan hasta dónde hemos llegado. -contestó Xic.-

pero podrían saberlo. 

-¡Mis seiscientos mil dins! -lloriqueaba Grot- 

-Si yo fuera tu me preocuparía por tu vida. -dijo Xic- ¿Que piensas 

que van a hacerte cuando vuelvas sin los papeles? 

-¡Pato maldito!  ¡Cuando salga de aquí!  -Amenazó Grot- 

-Te pescarán los Lupos.  -Indicó Xic- 

-Xic, -dije yo- no nos dejarás aquí adentro, ¿verdad? 

-Depende, -dijo el  venusino,  displicente- si continúan  con sus 

tendencias agresivas... 



-No, no, en realidad somos buenos muchachos. -afirmé,  pateando a 

Grot en la espalda para que dejara de protestar- 

-Eso pensé.  Por eso los salvé. Vengan aquí.  Me duele el cuello de 

mirar para abajo. 

Y nos elevó en el aire, apuntando hacia nosotros un pequeño 

artefacto. Al descender a su lado, Grot lo miró con una semi sonrisa 

asesina y dijo: 

-¿Y si te mato ahora? 

Xic lo miró con aire cansado: 

-La falta de imaginación de ustedes me abruma.  Si me matan ahora 

quedarán a merced de esos hermosos animalitos de los que 

escaparon. 

-Podemos tomar las Unimot y escapar. -contradije- 

-Ya las vaporicé. -contradijo a su vez Xic,  sonriente- y para evitar 

en lo sucesivo estos temas desagradables,  les diré que lo hice porque 

quería salvarlos,  ya que mi idea es que vengan conmigo a Venus. 

Tengo  mi nave a poca distancia. ¡Ah! Y si  de nuevo  se les ocurre 

matarme y escapar en la nave,  les advierto que de todas maneras no 

sabrían manejarla.  Y suponiendo  que supieran,  cosa que dudo,  ya 

que la inteligencia terrestre no es de las mejores,  no tendrían adónde 

ir, puesto que la Tierra no perdona errores,  y ustedes cometieron 

uno  gravísimo. ¿Estamos de acuerdo? 

-Si. 

-Si. 

-Eso pensé. ¿Vamos? 

Nuevamente  nos elevamos,  y luego de un breve trayecto aéreo 

descendimos al lado de la nave de Xic.  Debo  confesar que era 

realmente una belleza. 

-Caballeros, -dijo Xic- la nave es suya. 

Y desapareció nuevamente por la puerta cerrada. 

-Esto ya me está cansando. -Dije yo, luchando con la traba manual- 

-Son cosas de venusinos. -afirmó Grot,  sin hacer el menor esfuerzo 

por ayudarme.- 

Al fin,  entramos. Después de quince minutos de búsqueda, hallamos 

la sala de control, donde Xic nos esperaba impaciente. 

-¡Por fin! ¿Dónde estuvieron? 

No nos dignamos responder, optando por sentarnos en los butacones 

reservados a la tripulación. 

-Este...sólo por preguntar: ¿cómo es el clima de Venus? 

-¡Ahhh! Ideal. -Contestó Xic- Totalmente diferente del clima 

destemplado de este planeta. Sesenta  grados como promedio,  

permanente humedad... 

-Yo me bajo. -dijo Grot, irguiéndose- 

-¿Para ir adónde? -pregunté,  señalando por el visor lateral una horda 

de Lupos furiosos que se acercaban a la nave- 

-Pero al final,  ¿por qué  nosotros tenemos que ir a Venus? -Preguntó 

Grot exasperado- 

-Necesitamos que los terráqueos sepan lo que estamos haciendo allí.  

Realmente, a nosotros no nos importa tener el dominio absoluto de 

las estrellas.  Pero no queremos ser una colonia terrestre otra vez.  

Aprendimos mucho en estos años de soledad, y queremos que 

ustedes aprendan.  Aunque no se si podrán… -agregó,  despectivo, 

mientras manipulaba los controles haciendo despegar la nave - Sin 

embargo,  en el espacio hay de sobra para todos. Inclusive riquezas, 

Grot.  

-Ah, bueno. Si es así...-se conformó Grot, reclinándose en su butaca. 

Xic suspiró, dejó caer los hombros y lo miró moviendo su oscura 

cabeza de un lado a otro. 

-Realmente,  ustedes los terrestres son tan extraños.... 

-Xic, -dije yo -una última pregunta... 



-Si, Yan. ¿Cuál es? 

-Me gustaría saber... quiero decir... me intriga cómo hacen ustedes 

para atravesar las puertas cerradas.  Claro, con su tecnología.... es 

una cuestión de disolución molecular, ¿verdad? 

-No. Hipnotismo. -contestó Xic, mientras se dedicaba a sus 

controles- 

Y agregó, mirándome socarronamente: 

-En general, lo hacemos para divertirnos. Claro que a veces es útil, 

para impresionar  a las especies aborígenes más atrasadas.... 

-Ah. -Contesté,  adoptando un tono indiferente,  y me recliné en mi 

asiento mirando fijamente al techo de la nave. 

Evidentemente,  el viaje iba a ser muy,  muy largo. 

 

 

................ 

 

 

 

-Te dije que ese imbécil de Grot iba a arruinar todo! -Exclamó el 

hombre bajo- 

-No sabemos lo que pasó todavía, tranquilízate. -Contestó el hombre 

delgado y alto que se reclinaba en un mullido sillón- 

-¿No sabemos? ¡Ja! ¿Una explosión de mini atómica en la zona del 

Centro Mundial y no sabemos? Ese idiota empleado tuyo apretó el 

botón que no debía. Podemos decirle adiós a todos los documentos, a 

Venus, y a la Turanita. 

-Siempre hay otras maneras. Después de todo, ¿para qué 

necesitamos documentos? ¿Acaso no sabemos fehacientemente que 

Venus fue una colonia de la Tierra? Con eso debería alcanzarnos. 

-No creo que les alcance a los venusinos. -Insistió el hombre bajo- 

-No seas estúpido. ¿Piensas que con los papeles en la mano sería 

suficiente ir y decirles: vean, ustedes son propiedad nuestra, de 

manera que, a entregar todo, rapidito y sin protestas? A veces no 

comprendo como llegaste tan arriba en la Instrumentación. Los 

papeles no eran para convencer a los venusinos, sino a nuestra 

propia gente. No es lo mismo una guerra justa que una injusta, 

¿verdad? 

-¿Siempre pensaste que debería haber guerra? 

-Por supuesto. Nadie cede lo que cree propio sin pelea, por más 

documentos que le presentes. Pero, con la documentación adecuada 

hubiéramos evitado toda la parafernalia de los Pacifistas, de los 

Integradores y de los PM*, acusándonos de imperialistas, 

prepotentes, belicistas y todas esas estupideces.  O por lo menos, 

aunque ellos protestaran igual, tendríamos mejores argumentos para 

que el pueblo nos apoyara. 

-¿Y ahora? 

- Ahora deberemos gastar más dinero en una campaña para 

demostrar que los venusinos intentan apoderarse de toda la Galaxia, 

incluida, claro, la Tierra, y reducirnos a la condición de esclavos 

sometidos, mientras ellos disfrutan de nuestra legítima herencia. 

- ¡Si! ¡No podemos permitirles que logren ese objetivo infame! 

El hombre alto miró sorprendido a su interlocutor, intentando 

descubrir en su tono la esperada ironía. Al no encontrarla, meneó 

compasivamente la cabeza. Nunca entendería cómo hasta los más 

elevados niveles de la Instrumentación podían neutralizar tan 

absolutamente el razonamiento en cuanto se los motivaba con unas 

cuantas frases huecas. Probablemente disfrutar de tantos placeres y 

privilegios disminuía su sentido de la verdad hasta convertirlo en un 

punto casi inexistente en algún recóndito lugar de su cerebro. 

Suspiró y se encogió levemente de hombros. De todas formas, ése no 



era su problema y, después de todo ¿qué relación tenía la verdad con 

la justicia? 

Ambos personajes del más elevado nivel gubernamental terrestre 

continuaron elaborando la estrategia a seguir. Dos horas más tarde, 

ingresó al salón una docena de funcionarios de segunda línea, que 

atentamente escucharon, tomaron nota, sugirieron alternativas, 

recibieron órdenes, y partieron hacia el debido cumplimiento de sus 

misiones respectivas. 

En la oficina, la luz exterior había menguado hasta hacer necesario 

encender las pantallas biolumínicas. El hombre bajo se acercó a un 

aparador antiquísimo, de verdadera madera. Y extrajo de su interior 

una botella de líquido color ámbar. 

- ¿Un trago de verdadero whisky? -Ofreció, orgulloso- Quedan 

doscientas botellas en todo el mundo. Y todas están en esta casa. 

-Con gusto, Señor Presidente - contestó el alto - Pero no podemos 

excedernos. Tienes una recepción en una hora. Con los venusinos. 

El hombre bajo, Presidente de la IGT (Instrumentación General 

Terrestre), sirvió dos pequeñas copas, mientras observaba de reojo a 

su secretario privado, casi sin poder disimular su disgusto. No podía 

dejar de pensar que en ocasiones éste se excedía en sus atribuciones. 

¡Controlarle el whisky! ¡Lo único que faltaba! 

 

 

********************* 

 
* Nota del Editor: “PM” (Pato es Mejor) Grupo que propugnaba la modificación 

genética de la población terrestre para asimilarla a las características venusinas, 

afirmando que, en realidad, Venus era el Planeta de Origen Ancestral y La Tierra 

su colonia, siendo en verdad la especie humana terrestre una degeneración 

decadente y repudiada por “Dios”. (Se ignora el real significado de esta última 

expresión) 

 El Gato y el Elefante 

Llevaba yo al gato y al elefante por la calle Esmeralda, allá donde se 

cruza con Santa Fe a las 7 de la tarde (se cruza durante las 24 horas, 

por supuesto, pero eran las 7) y se nos ocurrió -no a mí, al gato- 

entrar al bazar "Lo Que Quieras", que queda ahí nomás doblando la 

esquina, que se puede doblar fácil desde la glasnost, porque como en 

el primer piso estuvo siempre Aeroflot, antes estaba un tanto dura. 

Con el gato en mi hombro derecho -que es donde le gusta estar desde 

que dejé de llamarlo gato y le puse Chess, inspirado en su media 

sonrisa permanente-, y el elefante que no tiene nombre que le 

cuadre, ingresamos orondos al susodicho negocio, atendido por 

señorita atildada y reidora estilo Barrio Norte, con vocabulario ad 

hoc del tipo ¿viste?, ¿te cabe? y ¡no te puedo creer!. 

Que fue precisamente lo primero que dijo al vernos, lo que motivó al 

gato (Chess) que, como no es tonto y la señorita tenía una buena 

delantera, de inmediato abandonó mi hombro y se arrojó a sus 

brazos, mientras el elefante se observaba cuidadosamente en unos 

espejos florentinos (falsos) ubicados contra la pared izquierda. La 

niña repitió "¡no te puedo creer!" dos o tres veces más, y luego 

mirando soñadoramente el vacío a su frente logró agregar: "yo tuve 

uno igual". 

-Estos gatos son muy comunes -informé displicente, sin mosquearme 

por la mirada despreciativa de Chess, que me relojeó sin desprender 

sus uñas de los pechos de la señorita, que no parecía incómoda. 



-Me refiero al elefante, el gato es único -corrigió ella sin dirigir la 

vista hacia mi persona- 

-No me diga! ¿También era marrón? 

-Todos los elefantes africanos son marrones -contestó-  ¿El suyo 

sabe leer? 

-Nunca le pregunté.. 

Mientras dialogábamos, Chess decidió soltar su presa y  obtener algo 

de atención deslizándose raudo entre unos jarrones picudos de cristal 

de Murano (falsos) que descansaban sobre una mesita laqueada 

(horrible) de tres patas. 

-Chess, no rompas nada...-rogué, pensando en los escasos saldos de 

mi castigada tarjeta de crédito- 

-No se preocupe, los elefantes son muy cuidadosos. ¿Nunca oyó el 

cuento del elefante en un bazar? -se asombró la señorita- 

-Le hablaba al gato -aclaré- y el dicho del elefante en un bazar 

significa que el elefante entra y rompe todo. Creo. 

-¡Ah! pero no es así. ¡Tenga cuidado con ese gato!  

Aburrido de ser ignorado, y manteniendo su semi sonrisa a duras 

penas, Chess se dedicaba a afilar sus garras en el respaldo de un 

chaise-longue lila, (trucho) mientras la señorita se dirigía 

suavemente a mi elefante y le preguntaba: 

-¿Qué te gustaría leer? 

Mi elefante la observó de abajo arriba con los ojos desorbitados  

(siempre los tiene así) y la trompa lánguida. Desde los espejos 

florentinos, efectuó dos pasos de danza y sorteando a la señorita se 

acercó a mí como pidiendo auxilio.  

Respaldándose en un armario veneciano (falso) a mis espaldas y 

colocando la trompa temblorosa alrededor de mi cuello, mi elefante 

susurró: 

-¿Qué le pasa a esta loca? Los elefantes no leemos. Además acá no 

hay un solo libro, esto es un bazar. 

-No te preocupes -lo tranquilicé- debe ser el calor... 

-Qué calor ni que cuatro octavos! Su elefante es un maleducado! -se 

indignó la señorita- 

-Es ocho cuartos. No es mi elefante. 

-Vino con usted. Acá no hay ni un cuarto, mucho menos ocho. 

-Yo vine con él. El dicho es ocho cuartos. 

-Es lo mismo. El no ha dicho nada de cuartos. Dijo que estoy loca. 

-Para usted. Para él no. Le hablo de que el dicho dice ocho cuartos. 

-¿Qué dijo que quién ha dicho? Yo lo escuché clarito. 



A esas alturas, Chess casi conseguía extender su semi sonrisa a la 

comisura derecha, y estaba a punto de desaparecer. El elefante 

barritaba espantado, y con su trasero agitaba el armario, que gemía a 

segundos de desarticularse. Yo escondía la cara de las uñas violetas 

de la señorita, que agitaba dos amenazadores dedos bajo mis 

ventanas nasales, y una potencial clienta que entraba al bazar en ese 

instante huyó despavorida abandonando su cartera junto a la puerta. 

Chess se puso -casi- serio de inmediato, y recordando sin duda 

nuestras viscisitudes financieras ensayó un salto mortal hacia la 

cartera, mientras mentalmente yo lo alentaba esperanzado. Casi llega 

a tiempo.  

Fue, -sin embargo- más veloz la señorita, que aferró la cartera con la 

garra derecha mientras con la otra enviaba a Chess en un vuelo al 

lomo del elefante, donde, como corresponde, cayó parado. 

Mientras la ogresa respiraba agitada pero triunfalmente, y mi ánimo 

decaía en forma proporcional, la recuperación de nuestras fuerzas 

vino inesperadamente de parte de la ex-clienta, que bruscamente 

abrió la puerta preguntando: ¿no me olvidé mi cartera? 

Como era de esperar, la puerta impactó en la espalda de la avariciosa 

bruja, y la fuerza del golpe debilitó su garra obligándola a soltar el 

preciado bien, que surcó el aire (algo viciado ya) del bazar 

directamente a la boca del elefante, que la atajó como Amadeo 

Carrizo en sus mejores días. 

-NO! ACA NO! -dijimos todos a coro, si bien a la bruja (por el 

golpe) y al elefante (por la cartera) no les salió muy clarito- 

Luego de observarnos desconfiada, la clienta se fue a regañadientes. 

-Deme la cartera -dijo la bruja-ex-señorita- 

-No la tengo -dije yo- 

-Yo tampoco -(semi)sonrió Chess- 

-Claro que no. La tiene él -afirmó la tigresa codiciosa señalando al 

elefante con su dedo índice- 

-Mfghedrgt -dijo el elefante, ciertamente obstaculizado por la masa 

de cuero- 

-Es mía -mintió la espantosa mujerzuela- 

-No es cierto -atajé yo, virtuoso- es de esa pobre señora que se retiró 

asustada por su indigno accionar. Inmediatamente nos iremos de este 

infecto sucucho y buscaremos a la dama para reintegrarle su 

posesión, que usted pretende usurparle deshonestamente. 

Chess movió su cola entusiasta, mientras el elefante asentía con su 

cabeza, sin reparar en que la mía se encontraba inmediatamente 

debajo. 

Desde el piso, y mientras sacudía mi testuz para aclarar un poco mis 

ideas, insistí: 

-No le permitiremos que concrete sus fines delictuosos, malhadada 

mujeruca. (Siempre que me confundo retrocedo en mi castellano) 



-De acá no se van -decidida, la vil se interpuso entre el elefante y la 

puerta- 

El elefante, con la boca firmemente apretada sobre la cartera, y con 

la correa enredada en su colmillo derecho, me miró implorante. 

Pensé que el valiente paquidermo me solicitaba autorización para 

pisotear sin más a la insolente, pero la voz resignada de Chess me 

retrotrajo a la realidad ingrata: 

-Negociemos, Inodoro. 

La sabiduría de Chess es proverbial en casa, aunque esta vez la haya 

tomado prestada de un cánido bidimensional, de manera que 

propuse: 

-Dividimos por cuatro. 

-Ni loca! -rechazó la cicatera gorgona- no me va a comparar con dos 

animales! 

-Jamás se me ocurriría -concedí pensativo- 

-No ofenda ¿quiere? -ronroneó Chess flexionando su pata para 

extraer sus uñas- 

-Mfghedrgt -dijo el elefante, todavía obstaculizado por la masa de 

cuero- 

-Por acá no pasan! -fanfarroneó la hetaira- 

-Eso no es problema -sonreí- para la derecha, elefante.. 

Trompeteando alegre, el elefante -con Chess todavía montado en su 

lomo- enfiló en derechura hacia la vidriera derecha del prostibulario 

comercio. 

-Se abusan porque soy mujer! -sollozó la histérica derrumbándose 

suavemente hasta quedar arrodillada en el suelo, con abundante 

exhibición de muslos. 

-No se haga la inocente -balbuceé- usted quería quedarse con todo... 

-No, yo quería compartir, aunque mi madre enferma necesita 

remedios con urgencia... 

Las lágrimas inundaban un cenicero de plata (falsa) primorosamente 

ubicado sobre un pequeño lienzo bordado al crochet en una mesa 

ratona con incrustaciones. Chess se bajó del lomo del elefante y se 

acercó despacioso hacia la señorita, que lo abrazó para llorar más 

cómodamente sobre su pequeño hombro. El elefante me miró 

acusador mientras me empujaba con su trompa y entreabría su boca, 

invitándome a tomar la cartera. 

Obviamente, ante la baja moral imperante en mis tropas, tomé la 

cartera y se la cedí -a regañadientes- a la nínfula, que al incorporarse 

sonriente me regaló (por lo menos) con una visión íntima de sus 

ídems. 

-No sé como agradecérselo! -sugirió mientras se acercaba 

invitadora- 



-Bueno, hay varias maneras....-comencé ilusionado- 

Pero el elefante ya me conducía hacia la puerta, con su trompa 

firmemente enroscada alrededor de mi brazo. La niña tomó a Chess 

en sus brazos y lo restregó contra su pecho, dándole un sonoro beso 

en el hocico, acción que provocó en Chess la segunda sonrisa plena 

de su vida, por lo que inmediatamente desapareció. 

Salimos con el elefante, que reía abiertamente, feliz por la buena 

acción realizada. Para no desilusionarlo, no le dije que por el rabillo 

del ojo pude ver a la niña-arpía exhibiendo una mueca irónica a 

través del cristal, mientras aseguraba la puerta con candado. 

Comenzamos a caminar por Santa Fé hacia abajo, disfrutando el 

relativo fresco de la noche recién caída, y el elefante me preguntó: 

-Hendrix: ¿por qué yo no tengo nombre? 

-Sos demasiado pesado y autosuficiente como para que yo te ponga 

uno. Ya surgirá solo, no te preocupes. 

Pensó un rato, y de nuevo: 

-¿Nunca volveremos a ver a Chess? 

-Claro que si, -lo tranquilicé, palmeándole la trompa- esperá a que le 

de hambre y se le borre esa sonrisa idiota de la cara. 

 

  

LA MUERTE Y EL GUERRERO 
 

Luego de una batalla ocurrida hace ya tanto tiempo que la historia no 

la registra, la leyenda cuenta que un guerrero, último sobreviviente 

de ambos ejércitos, devastado y marchito se puso a caminar sin 

rumbo, hastiado de su vida. 

 

Amanecía sobre la llanura, y el sol nuevo iluminaba apenas la escasa 

vegetación sobreviviente del invierno. El guerrero, taciturno, se 

desplazaba lento y cansino y tropezó con una pequeña piedra. La 

observó y le dijo: 

 

-Por qué me molestas? Con sólo un pisotón puedo hundirte en el 

polvo para que jamás vuelvas a sentir el calor de la mañana. 

 

La piedra le contestó: 

 

- No me he movido. Pero no discutamos. Llévame contigo, estoy 

cansada de mirar siempre el mismo paisaje. 

 

-No te necesito -dijo el guerrero- no preciso compañía. Me molesta 

hablar y cargar pesos innecesarios. 

 

-Puedo ayudarte, podrás arrojarme contra tus enemigos. No tienes 

porqué hablar. Sólo escucha. 

 

-No quedan enemigos -afirmó el guerrero- y  mi corazón está vacío. 

No tengo deseos de escuchar. 

 



-Igual puedes llevarme. Sólo ocuparé el espacio que tu corazón dejó 

libre. 

 

El guerrero levantó la piedra y siguió su camino. 

 

Luego de una jornada larga y aburrida, el hombre detuvo su camino 

al borde de un estanque para comer su cena. A su lado, una pequeña 

planta crecía dificultosamente. 

 

Pensando si sería buena para comer, el guerrero comenzó a tirar de 

su tallo. 

 

- No tienes por qué arrancarme -dijo la planta- no podrás comerme. 

 

-Podría si quisiera -repuso el guerrero- pero probablemente no 

tengas buen sabor. 

 

- Es cierto. Pero de todas maneras hazlo. Si no te alimento hoy, tal 

vez llegue el día en que no seré desagradable. 

 

-No pienso en el mañana -afirmó el guerrero- no hay mañanas 

importantes. 

 

-En cambio, yo no tengo ayeres -dijo la planta- toda mi vida es 

producir semillas para nuevas plantas. Me da igual crecer aquí o allá. 

En realidad, soy eterna. 

 

-Te llevaré -consintió el guerrero- veremos si eso es cierto. 

 

El segundo día, el hombre se acercó a un pequeño bosquecillo y, en 

su centro, descubrió a un león encadenado a un árbol. 

 

-Nunca había visto algo así - se asombró- ¿de qué eres culpable? 

 

-Mirándote, diría que de lo mismo que tú -contestó el león- ¿serás 

amable y me matarás? 

 

-¿Por qué debería ser amable? Nada te debo. Tu piel es vieja y estás 

flaco. No me reportaría ningún beneficio. 

 

- Tal vez. Pero entonces podría acompañarte. Si me sueltas, cazaré 

para tí. 

 

-Si te suelto, seré responsable de tí. Ya no necesito 

responsabilidades. 

 

-Tal vez mi cadena pudiera serte útil -sugirió el león- 

 

-El guerrero examinó cuidadosamente la cadena. Aunque oxidada, 

podía todavía prestar un largo servicio. Pensativo, liberó al león que, 

luego de estirarse cuidadosamente, le dijo: 

 

-De todas maneras, te acompañaré. No necesitas verme si no quieres. 

Todavía son frías las noches. 

 

Sin contestarle, el guerrero siguió su camino. 

Varios días más tarde,  al traspasar una colina, el guerrero observó a  

 



su izquierda una oveja muerta y, balando a su costado ya frío, un 

pequeño cordero. 

 

Inmediatamente el león sugirió: 

 

-Comida tierna y joven. Te he traído suerte. ¿Empiezas tú o lo hago 

yo? 

 

-Me da igual, contestó el guerrero, y se dispuso a disfrutar de un 

opíparo almuerzo. 

 

-¿No les parece un desperdicio? -preguntó el cordero- 

 

-Desperdicio sería no despenarte -repuso el león- 

 

-Me refiero a que no podrán conservar mi carne fresca mucho 

tiempo. Si fueran inteligentes, se conformarían con mi madre, y me 

llevarían con ustedes, vivo. Más adelante podrán comerme. 

 

-Es lógico -dijo el guerrero- y comenzó a encender un fuego. 

 

No demasiado satisfecho, el león destazó a la oveja. Luego de 

comer, siguieron camino. 

 

Así caminaron muchos días. El guerrero mantenía casi siempre su 

hermético silencio. El tiempo parecía no trascurrir. 

 

Un día, el guerrero llegó a una cabaña de troncos, desvencijada, de 

donde emergió una mujer que le sonrió: 

 

-Estaba cansada de no tener compañía. ¿Te quedarás? 

 

-No necesito compañía. 

 

-Entonces podrás arreglar mi cabaña. 

 

-¿Por qué lo haría? Seguiré mi camino. 

 

-¿Hacia dónde vas? 

 

El guerrero la observó sin responderle.  Inclinándose, arrancó el 

hacha del tajo y comenzó a cortar leña. 

 

Pasaron muchos años. La mujer murió de vejez. El guerrero, el león, 

el cordero y la planta parecían no cambiar. La piedra, desde luego, 

estaba igual. 

 

Una tarde, bostezando, el guerrero dijo: 

 

-Retomaré mi camino. Aquí nada me ata. 

 

Y todos continuaron siguiendo la huella. 

 

Una noche, en mitad del campo, el guerrero se irguió sobresaltado: 

junto a él, ominosa, desmesuradamente pálida, se alzaba la Muerte. 

 

-Vengo a buscarte -le dijo- 

 

-No sé por qué. No tengo nada que puedas desear. 

 



La Muerte intentó envolverlo con su oscura capa, pero el guerrero 

parecía trasparente a sus esfuerzos, evanescente, nuboso. 

 

La Muerte, impresionada, retrocedió dos pasos. 

 

-¿Por qué te resistes? Es tu hora. 

 

-Nada hago. Y las horas no me preocupan. 

 

Burlón, el guerrero hizo una leve reverencia hacia la Muerte, y se 

marchó, con su paso cansino. 

 

Han pasado muchos años. Aún hoy, el guerrero sigue caminando por 

la tierra. Los que lo han visto, afirman que tras sus pasos, no 

demasiado lejos, viene la Muerte; caquéctica, desorbitada, con 

ansiedad de siglos, intentando descubrir por fin cuál es su secreto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA DEUDA DEL SEÑOR KRAN 
 

El señor Kran se dejaba llevar suavemente por la pista de 

deslizamiento del nivel 3. Bajo la cúpula plástica que protegía a 

Ciudad Central, el sol artificial emitía sus rayos de calor y luz, 

programados en intensidad 5 (temperatura de primavera). 

 

Rodeado de personas camino a sus ocupaciones, el señor Kran se 

sentía un poco oprimido. Desde hacía diez años, llevaba una vida 

retirada luego de trabajar como Encargado-Operador de una Granja 

Abastecedora y ya no estaba acostumbrado a las grandes multitudes. 

 

Al llegar al kilómetro 43 Interciudadano, Archibald Kran consultó su 

plano-guía; el Centro de Depósito e Inversión estaba sólo a unos 

cientos de metros. Cuidadosamente, -su edad ya no le permitía 

violentos ejercicios- el señor Kran descendió de la pista de 

deslizamiento y se introdujo en el elevador correspondiente, repleto 

de gente que, como él, se dirigía al Centro para pagar sus impuestos 

anuales, o saldar deudas de créditos. 

 

Luego de unos segundos, el elevador abrió sus puertas en el nivel 1, 

hall principal del Centro de Depósito de Ciudad Central. 

 

Desorientado, Archibald Kran interpeló a un guardia macanizado 

que se hallaba a su lado, parado a un costado del elevador: 

 

-Disculpe. Yo no soy de la Ciudad, ¿sabe? Y necesitaría saber... 

 

-Oficina de Información. 

 



-Pero es que yo....precisamente... 

 

-Oficina de Información -repitió el guardia, sin volver la cabeza- 

 

Tímido, el señor Kran desistió de su intento. Caminó por el hall 

principal, tratando de descubrir dónde quedaría la Oficina de 

Información. Al fin, en uno de los múltiples pasillos que 

desembocaban en la nave central consiguió divisar un pequeño 

letrero escrito en idioma internacional. 

 

-Qué absurdo -se dijo el señor Kran- quisiera saber por qué se sigue 

usando el idioma internacional, cuando hace casi dos siglos que no 

hay naciones. En fin -se consoló- son cosas de la ciudad. 

 

“OFICINA DE INFORMES AL FONDO” 

 

Así rezaba el letrero, casi oculto tras una enorme bandera multicolor 

que comunicaba a los ciudadanos que se aproximaba la fecha de 

vencimiento de los Impuestos al Consumo Natural. 

 

El señor Kran, preocupado, abrió su cartera de recibos y 

vencimientos y, tras una breve búsqueda, suspiró aliviado: su foja de 

pagos estaba al día en ese rubro. Aún siendo jubilado de una Granja 

Abastecedora, no estaba eximido de pagar los Impuestos al 

Consumo Natural, que eran una de sus principales preocupaciones al 

finalizar cada año. 

 

Archibald Kran caminó despaciosamente por el largo pasillo que 

aparentemente conducía a la oficina de Información. Frente a un 

mostrador, detrás del cual se hallaba una Máquina de Informes 

modelo X-29, había una larga fila de ciudadanos, -sentados en sus 

sillas inflables- esperando ser atendidos. El señor Kran se ubicó al 

final de la fila, extrajo de su bolsillo una silla ICA (inflable al 

contacto con el aire) y rasgó su envoltura hermética. 

Instantáneamente, la silla se desplegó y el señor Kran se instaló 

dispuesto a disfrutar de una merecida siesta. 

 

Tres horas más tarde, un zumbido arrancó a Archibald Kran de su 

sueño. Estaba frente a la ventanilla, y la Máquina de Informes X-29 

lo interrogaba: 

 

-¿En qué puedo servirle, ciudadano? 

 

- Bueno, yo tengo que pagar un crédito que solicité para... 

 

-Oficina de Saldos y Deudas -interrumpió X-29- 

 

-Si, claro, pero... 

 

-¿Necesita otra información, ciudadano? 

 

-No, pero... 

 

-El siguiente. 

 

-Yo quiero saber dónde está la Oficina de Saldos y Deudas! -aulló 

Kran- 

-¿Por qué no lo dijo? Soy sólo una máquina, no un adivino. Esa 

oficina queda en el pasillo número 6, puerta 14, ventanilla 67.  

El siguiente. 



 

El señor Kran, convencido de la superioridad del hombre sobre la 

máquina -y a la vez furioso por haber sido derrotado por un inferior- 

se dedicó a hallar el pasillo 6. 

 

Apenas treinta minutos después, y felicitándose por su rapidez, 

Archibald encontró lo que buscaba: un estrecho túnel, muy bien 

iluminado, que descendía al subsuelo del Centro de Depósitos. Se 

introdujo por el mismo, procurando ahora la puerta 14. 

 

Luego de caminar unos cientos de metros, un brillante 14, pintado 

con pintura fluorescente sobre una puerta, apareció ante sus ojos. 

Kran intentó abrir la puerta, pero estaba cerrada. Apretó un timbre, y 

una voz metálica que salía por una ínfima ranura en la parte superior 

de la puerta, preguntó: 

 

-¿Que desea, ciudadano? 

 

Aleccionado por las experiencias anteriores, Kran fue escueto: 

 

-Saldar un crédito. 

 

-Ventanilla 67. ¿Algo más? 

 

-Que me abra la puerta. 

 

-Es la hora del almuerzo. Vuelva más tarde. 

 

-Pero las máquinas no almuerzan -protestó débilmente el señor 

Kran- 

 

-Orden del Sindicato de Auxiliares Mecánicos. 

 

-¿Y a qué hora debo volver? -Desalentado, el señor Kran comenzó a 

retirarse- 

 

-Dos horas apenas. Pero no se vaya. De lo contrario, perderá su 

turno. 

 

-¿Qué turno? Si no hay nadie -contradijo Kran- 

 

- Como prefiera ciudadano. Yo se lo advertí. 

 

Intimidado por el tono admonitorio de la voz, el señor Kran decidió 

esperar. Bendiciendo a su previsora esposa, desenvolvió una 

hamburguesa sintética y una pastilla de agua mineral. Se sentó -en el 

suelo, ya que había abandonado su silla en la Oficina de Informes- y 

trató de pasar las dos horas siguientes de la manera más cómoda 

posible. 

 

A las 14:30, Kran despertó sobresaltado; la puerta, hermética y de 

acero, se abría lenta y silenciosamente. La misma voz metálica le 

dijo: 

 

-Adelante, ciudadano, ya es la hora. 

 

Irónico, Archibald Kran interrogó: 

 

-¿Almorzó bien? 

 



-Muy bien, gracias. (Un leve eructo metálico corroboró la 

afirmación) 

 

-Pero...usted me dijo que no comían. Las máquinas no comen. 

 

-De todas maneras, el cliente siempre tiene razón. Cortesía de la 

casa. (Nuevo eructo metálico) 

 

-Bueno..buen provecho -atinó a decir Kran, confundido- 

 

-Gracias. Ventanilla 67 a su izquierda. 

 

Una única ventanilla se abría al costado de la pared. Sobre la misma, 

al igual que en la puerta y con idéntica tonalidad rojo brillante, 

estaba estampado el número 67. Ninguna otra irregularidad -excepto 

un corto pasillo- interrumpía la lisa secuencia de las paredes, 

pintadas de verde esmeralda. 

 

-Pero..hay una sola ventanilla...-se asombró el señor Kran- 

 

-¿Para qué necesita mas? -Contestó una Máquina X-45, ubicándose 

tras el pequeño mostrador- 

 

-Bueno, como el número es 67, yo pensé... 

 

-El número no es importante. Lo que importa es el servicio, ¿verdad? 

-Preguntó la máquina, obsequiosa- 

 

-Si...si, claro. 

 

-ENTONCES NO RETRASE EL SERVICIO, CIUDADANO, Y 

DIGA A QUE VINO! - ordenó X-45 con voz dura- 

 

-Bueno...-se azoró Kran- resulta que mi esposa y yo hicimos un viaje 

a la Estación Espacial el año pasado y... 

 

-Está en un error -interrumpió X-45- eso es Sección Registro 

Intelectual y Recuerdos Gratos, pasillo 34, ventanilla.. 

 

-Espere, espere! Yo quiero pagar el crédito del viaje -dijo, 

desesperado, Archibald Kran- 

 

-Ah! ¿Y eso que tiene que ver con el relato del viaje? -preguntó, 

severa, X-45- 

 

-Bueno, evidentemente....no, nada -nuevamente derrotado, Kran 

capituló- 

 

-Ajá. Deme su Foja de Pagos. 

 

-Esteee.... ¿y por dónde? 

 

-Acá. Por esta ranurita. -indicó la máquina señalando su pecho, 

donde se abría, efectivamente, una ranura- 

 

-Tome. Eh.. y eso de la Sección de Registro Intelectual..¿como era? -

interrogó Kran intentando abyectamente congraciarse- 

 

-No tiene importancia. Es una sección especial para los que no saben 

bien lo que quieren y cuentan tooooda su historia. Allí hay Máquinas 



X-127, que desentrañan lo que el individuo en cuestión quiere 

realmente, y lo mandan a la oficina correcta. 

 

-Ah...que interesante -dijo Kran, cortésmente- 

 

-¿Le parece? -exclamó la máquina, asombrada- 

 

-Bueno, no. Quise decir.. 

 

-No importa. Ponga su dedo pulgar aquí -indicó X-45, señalando una 

ventanita de cristal sobre su pectoral derecho- es por la 

identificación, ¿sabe? 

 

-Comprendo -el señor Kran cumplió la orden, y esperó- 

 

-Ahora el dedo de su esposa. 

 

-¿Como? 

 

-El dedo de su esposa. El crédito está a nombre de los dos. ¿No trajo 

el dedo de su esposa? 

 

-¿Quiere que se lo corte? -estalló Kran, indignado- 

 

-No, claro. -reflexionó la máquina- ¿Y a su esposa tampoco la trajo? 

 

-Ya lo ve. 

 

-Ajá. Entonces, lo lamento mucho. No puede pagar. 

 

-¿Cómo que no puedo pagar? Pero usted piensa que hice cinco horas 

de plantón para... 

 

-No mienta -interrumpió X-45, severamente- hizo sólo dos horas. 

 

-¿Y las tres de la Oficina de Informes? 

 

-Pero esa es otra Sección, no es culpa nuestra. ¿O usted cree que 

vamos a cargar con las culpas de los demás? 

 

-No, tiene razón -reconoció Kran- disculpe. 

 

-Está disculpado. Bueno, traiga a su esposa y pague. 

 

-Pero ella está enferma...¿No podría arreglarlo de otra manera? 

 

-No se...-titubeó X-45- esteee.. ¿no tiene una botellita de aceite por 

ahí? 

 

-¿Aceite? No...tengo esta loción para el pelo, pero.... 

 

-¿Tiene aceite? -Interrumpió X-45, ansiosamente- 

 

-Eh...si, creo que si. 

 

-Póngala acá -dijo la máquina, señalando una nueva abertura en su 

costado izquierdo- 

 

-Bueno -contestó Kran, intrigado, depositando la botella- 

 



-Que no lo vea nadie, idiota! -gritó la máquina- o quiere que me 

desenchufen! 

 

-U..usted perdone -balbuceó Kran- 

 

-No es nada, no es nada...Ah!!!! esto es vida.....-suspiró 

sensualmente X-45- Bueno, con respecto a su problema, venga más 

tarde y veremos... 

 

-¿Qué? Solucióneme el problema o la denuncio! -amenazó Kran a 

los gritos- 

 

-Está bien, está bien, no se ponga así! -dijo la máquina, conciliadora- 

veré que se puede hacer. 

 

X-45 desapareció detrás del mostrador. Archibald Kran, tembloroso 

de ira, se recostó contra la pared, e instantáneamente saltó sobre sus 

pies al escuchar una voz suave que decía: 

 

-Estoy recién pintada...estoy recién pintada...estoy recién pintada... 

 

-No sabía. Lo siento. -dijo Kran con aire angustiado, mirando su 

chaqueta manchada- 

 

-No se preocupe -contestó la pared, amablemente- 

 

Ya se disponía el señor Kran a entablar conversación, cuando 

regresó X-45. 

 

-Tengo todo listo 

-No me diga! -dijo Kran, alborozado- 

 

-Si. Me costó un poco de trabajo, y sale algo más caro, pero... 

 

-No importa, no importa. ¿Qué tengo que hacer? 

 

-Las computadoras de Control me informan que usted debe la suma 

de 14.000 pesos naturales. 

 

-Así es. 

 

-A eso hay que sumarle los intereses del 35% con variación mensual 

del 3.4, más la interacción del coeficiente real que es de 5.27, 

restarle los descuentos del 0.0008 por carga de familia, y sumarle 

por costos extra familiares un 14.22. Además, hay que tomar en 

cuenta las variaciones en el índice de los Productos Naturales, que 

en su caso van con gravamen del 18.62, mas la prorrata de desgaste 

de la Estación Espacial y la nave utilizada, con un porcentual 

individual de.... 

 

-Basta! ¿Quiere volverme loco? -gritó Kran, aturdido- 

 

-Mire, estoy tratando de ayudarlo -contestó la máquina, ofendida- 

 

-Si, tiene razón, perdóneme. Es que estoy un poco nervioso... 

 

-Bueno, pero un poco más de respeto, hombre. Después de todo, una 

no es un animal para tratarla de esta manera. Este...¿no tendrá otra 

botellita de aceite, no? 

 



-No. Tenía una sola. 

 

-En fin. Qué se le va a hacer! Métase una a redentora... 

 

-Escuche: -susurró Kran, comprador- si esto sale bien, le voy a traer 

un botellón de aceite del mejor. 

 

-No es necesario, no es necesario....-protestó X-45, metálicamente 

ruborizada- pero que sea marca Volvo ¿eh? Es el que más me gusta. 

 

-Marca Volvo. Entendido. -concedió el señor Kran- 

 

-Como le decía -prosiguió X-45- de estos cálculos se deduce que 

usted debe pagar la suma de 287.925 pesos naturales con 48 

centavos. Ah... a esto se debe agregar el Servicio Especial Urgente, 

que cuesta 1.400 pesos naturales, lo que hace un total de.... 

 

-¿Pero ustedes están locos?¿Cómo voy a pagar eso? Con mi pensión 

yo no puedo.... 

 

-Ese no es un problema de nuestra competencia. Usted debe pagar 

esto ahora. 

 

-Pero...no tengo suficiente dinero -dijo Kran, pálido- 

 

-¿Se niega a pagar? Firme aquí -dijo rígidamente X-45, haciendo 

aparecer una hoja impresa por una de sus múltiples aberturas- 

 

-Que..¿qué es esto? 

 

-Un formulario de Violación a la Ley 25.006.038/7/32, donde usted 

reconoce haberse negado a pagar su crédito e impuestos, y por lo 

tanto acepta la cárcel y/o el exilio a los Mundos Externos durante 47 

años, 5 meses y 16 días. 

 

-Pero...Cómo me van a hacer eso! Tengo sesenta años... es una 

injusticia... 

 

La voz de X-45 se suavizó: 

 

-Escuche, nadie quiere ser injusto. Entendemos su problema. El 

Centro de Depósito e Inversión, solidariamente, está dispuesto a 

concederle un crédito. 

 

-¿Otro crédito? 

 

-SI!!! -exclamó X-45 radiante de satisfacción- UN CREDITO!!! 

Para que usted pueda saldar su deuda con el Centro. 

 

-Y...¿cómo deberé pagarlo? 

 

-No lo pagará -afirmó la máquina, con una floreciente aunque algo 

rígida sonrisa en su ranura bucal- 

 

-¿NO lo pagaré? -repitió Kran, incrédulo y feliz- 

 

-No en dinero. Trabajará. 

 

-Pero yo ya me jubilé -aclaró Kran- 

 



-No importa. Trabajará nuevamente para nosotros. 

 

-Pero yo era granjero...-protestó Kran, débilmente- 

 

-En la cárcel dejará de serlo. Si prefiere, puedo llamar a los X-2, los 

Policías Mecanizados... 

 

-NO! Trabajaré -se resignó Kran- ¿Y qué es lo que voy a hacer? 

 

-Necesitamos un portero. 

 

-Ah...por lo menos veré el sol sintético -se alegró Archibald- 

 

-¿Qué sol? Un portero aquí, en el fondo del pasillo. 

 

El señor Kran se asomó a la puerta y miró hacia el fondo del pasillo. 

Cerró lo ojos, sacudió la cabeza y miró otra vez. 

 

-Pero ahí no hay puertas -dijo- 

 

-¿Por qué debería haberlas? Ahí no hay oficinas -aclaró la máquina, 

haciendo gala de paciencia ante la supina estupidez humana- 

 

-¿Y entonces? 

 

-No abrirá puertas. ¿Pretende acaso un trabajo más descansado? Los 

hombres nunca están conformes...-suspiró X-45, desalentada- 

 

-Claro, tiene razón, perdone. Y...¿por cuánto tiempo? 

 

-Apenas veinte años. Usted piense: realmente su deuda es 

grande...no se cómo pudo endeudarse así...Qué poco previsor, 

caramba! 

 

-Es cierto -confesó el señor Kran, avergonzado- 

 

-Bueno, ¿qué espera? Empiece. 

 

-¿Ya? ¿Y mi mujer? 

 

-Lo esperará, sin duda. Las mujeres son muy fieles. Además, podrá 

escribirle cada seis u ocho meses. Vamos hombre! Que hay una 

cantidad de paredes sin puertas aguardándolo! 

 

-Si...si, enseguida -dijo Kran- 

 

-Recién empieza a trabajar, y ya holgazanando. Qué barbaridad! -

musitó X-45, con sus chips vibrando de indignación- 

 

El señor Kran caminó por el pasillo hasta toparse de boca con una 

pared pintada con el mismo color verde esmeralda de todas las 

demás. Se apoyó contra ella, y se dispuso a pasar los siguientes 

veinte años como portero. Al instante mismo de recostarse, una voz 

le dijo: 

 

-Manténgase erguido, la prestancia es importante....manténgase 

erguido, la prestancia es importante...manténgase erguido, la 

prestancia es importante.... 

 



-Si, claro, tiene razón -susurró Archibald Kran, con voz casi 

inaudible, y se enderezó- 

 

Sobre su cabeza apareció un letrero, pintado de color rojo 

fluorescente, que indicaba: 

 

“SECCION PORTERO. ATENCION PERMANENTE” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EL  ABRIGO (1977) 
 

(5 de mayo) 

 

 -Te digo que no tengo dinero.  No puedo darte un  sólo peso más. 

 

-Pero necesito ese tapado, querido.  El  que tengo ya no soporta otra 

temporada.  Además,  está 

 

 pasado de moda y... 

 

-¡No quiero discutirlo más! No voy a darte más plata y se acabó. 

 

-¡Está bien! Siempre el mismo egoísta.  Para el hipódromo no te 

falta,¿no? 

 

-Ah,  claro... Mirá la comparación. Cuatro mangos locos que me 

gasto por mes, contra un tapado de armiño.¡Qué tal!.  Vos sí que sos 

rápida con los números, ¿eh? 

 

-Si, cuatro mangos locos. ¡Cómo no!  Y después andás corriendo 

para levantar los documentos, refinarlos y qué  se yo... 

 

-Mirá,  a fin de cuentas el negocio es mío,¿no? Y con la plata  yo  

hago lo que quiero.  Y basta. 

 

El señor Albornoz salió dando un portazo.  Su señora, en la amplia 

cama de matrimonio,  defraudada en su intento de conmoverlo 

mediante unas tiernas y románticas lagrimitas,  miró la puerta 

cerrada haciendo un ademán estrepitosamente obsceno. 



(5 de mayo por la noche) 

 

  

 

En el dormitorio,  el señor Albornoz y su esposa,  acostados en la 

amplia cama de matrimonio,   leen sendos libros -los best-sellers de 

moda en ese momento- y no cambian palabra. 

 

El señor Albornoz,  lanzando a su esposa una mirada de soslayo,  

bosteza artificialmente y estira los brazos mientras dice;  mirando 

impersonalmente la pared de enfrente: 

 

-¡Qué tarde! ¿Vamos a dormir? 

 

-Si querés-contesta fríamente la señora Albornoz,  sin mirarlo- 

 

El señor Albornoz, rápidamente, (antes de que su esposa se 

arrepienta) apaga la  luz y se arrebuja entre las sábanas. Tiende la 

mano hacia su mujer y le acaricia el cuello. 

 

-¿Qué hacés? Dejame. 

 

-No te vas a dormir,¿no? 

 

-Dijiste que tenías sueño.  Además, no tengo ganas. 

 

-Vamos...-el señor Albornoz se aprieta contra su mujer,  que le da la 

espalda- 

 

-Dejame...quédate quieto. 

 

-Dale... ¿estás enojada? 

 

-No. 

 

-¿Y entonces? 

 

El señor Albornoz la acaricia.  Su esposa se da vuelta y responde a 

sus caricias,  pero con pocas ganas. 

 

El la besa,  ella se deja besar, aparentando desgano.  El  la incita, ella 

reacciona amorosamente y se pega a él mientras le dice 

mimosamente: 

 

-Yo te quiero,  pero vos sos tan malo conmigo... 

 

-¿Por qué? Yo no soy malo. 

 

-Si,  si.  Hoy me gritaste. 

 

-Ah, por lo del tapado. No vamos a empezar de nuevo, ¿no? 

 

-No. ¿Pero ves que sos malo?-afirma la señora Albornoz mientras 

hace ademán de separarse- 

 

-Vení,  vení -él la retiene- Pero Elsa, ya te dije que no puedo 

comprarlo. 

 

-Pero si no es tanto.  Un esfuercito,  si quisieras. 

 



Ella lo acaricia. 

 

-Bueno. Vamos a ver.-contesta  él,  con la cabeza en otro lado- 

 

-¿Me lo comprás? ¿Si? -ella lo besa, lo aprieta, excitándolo- 

 

-No sé.  Si. Si.  Te lo compro. 

 

-Sos el mejor marido del mundo. -ella se entrega,  como para sellar 

el pacto(antes de que él se arrepienta)- 

 

 En la casa de los Albornoz hay silencio.  En la cama matrimonial,  

los dos duermen.  Si alguien mirara de cerca la cara de Elsa,  diría 

que es la esposa más feliz del mundo. 

 

 

(6 de mayo-9 de la mañana) 

 

El señor Albornoz entra al negocio con cara preocupada.  Contesta 

apenas el saludo de las dos empleadas y su contador,  el señor 

Gómez.  Al pasar por delante del escritorio de éste último, se 

detiene,  como para decirle algo.  Parece pensarlo mejor,  y se 

introduce en su oficina. 

 

(6 de mayo-10:30 de la mañana) 

 

El intercomunicador suena en el escritorio del señor Gómez,  

contador de “Albornoz Artículos del hogar”. El señor Gómez 

contesta: 

 

-¿Si, señor Albornoz? 

 

Gómez se levanta inmediatamente y va.  Hace veinte años que es 

contador en esta empresa.  Desde que “Albornoz Artículos del 

Hogar” eran solamente  Albornoz y él,  Gómez,  el empleado más 

antiguo. 

 

-Tome asiento, Gómez, Póngase cómodo. 

 

-Gracias, señor Albornoz. 

 

-Mire, Gómez,  estuve revisando los libros... 

 

-¿Hay algún error,  señor  Albornoz?-interrumpe Gómez, 

sobresaltado- 

 

-No, no. Gómez.  Tranquilícese.  Todo está perfecto.  Es decir... 

 

-¿Si, señor? -Gomez está en ascuas.  Seguro que cometió un error.- 

 

-Es sólo que no hay tanta ganancia como esperaba. Hay 

obligaciones, deudas,  en fin...no estoy tranquilo.  En estás épocas 

nunca se sabe...Pero de lo que quería hablarle, Gómez.... 

 

-¿Si,  señor? 

 

-......Ese asunto de su aumento,  Gómez...en fin,  usted sabe... 

 

  

 



6 de mayo-19 horas) 

 

Gómez baja del colectivo y camina las cinco cuadras que lo separan 

de su casa en Lugano 1 

 

La cara hosca,  mira el piso. Retrocede a tiempo para evitar que un 

automóvil lo atropelle al cruzar la bocacalle y maldice en voz baja.  

Se detiene en la puerta de su casa y toca el timbre.  Del interior,  una 

voz alegre lo interroga: 

 

-¿Sos vos,  José? 

 

-Si.¿Quién querés que sea? 

 

-Ya voy. 

 

La puerta se abre.  Enmarcada en el hueco aparece una mujer de casi  

cincuenta años,-cinco menos que Gómez- que lo mira sonriente 

hasta que se advierte su expresión y se pone seria. 

 

-Hola.¿Cómo te fue? 

 

-Igual que siempre.-Gomez entra.  La mujer cierra la puerta y lo 

sigue hasta la cocina. Gomez abre la heladera y se sirve soda. 

 

-Qué te dijo Albornoz del aumento? 

 

-¿Qué me dijo? -Gómez repite innecesariamente la pregunta. Adopta 

un tono irónico  y mordaz-me dijo: mire Gómez,  los tiempos están 

malos....que el negocio no da....que las ventas...que los 

documentos...como si el contador fuera él. 

 

-¿No te dá el aumento? 

 

-¿Y no te digo que no? ¡O no te das cuenta! -explota Gómez- 

 

La mujer se sienta en una silla,  frente a la mesa de fórmica de la 

cocina. No se resigna a creeerlo. Insiste. 

 

-¿Pero le dijiste que lo necesitábamos? ¿Le dijiste que no te alcanza 

el sueldo?  ¿Le dijiste? 

 

-Si, le dije.  Le dije más cosas, también.  Le dije mentiras,  le dije 

gastos, le dije médico, le dije remedios, pero él me dijo: No.  

 

-¿Y qué vamos a hacer? 

 

-Y...como primera medida, el vago de tu hijo va a trabajar. 

 

-¿Luis? ¿Y el estudio? Y además es tu hijo, también. 

 

-Que estudie de noche. 

 

-Pero la carrera....le lleva todo el día...de noche no va a poder... 

 

-Que se aguante. Pero ya le podés ir diciendo que se busque un 

trabajo, Porque yo no lo mantengo más.- 

 

-¡Pero él que culpa tiene! ¿Por qué te la agarrás con él? 



-¿Y yo que culpa tengo? ¿No trabajé mas de veinte años para 

ese.......ese hijo de puta? ¿Le afané guita? No. ¿Cumplí bien? Si. 

¿Qué culpa tengo?¿eh? Que trabaje, yo trabajé toda mi vida. Y 

estudié también.  Que se haga hombre. 

 

-Escuchame, José, él va a ser médico.  Tiene que estudiar mucho. 

Los dos quisimos que estudiara, ¿Te acordás? Los dos nos alegramos 

cuando eligió medicina.  Los dos le dijimos que no trabajara para 

poder recibirse pronto... 

 

José Gómez vacila.  Se sienta en una silla a la izquierda de su mujer.  

Asiente. Traga saliva. Carraspea. 

 

-Si, es cierto.  Pero no alcanza, vieja. ¡Que querés! La plata no 

alcanza.  Va a tener que trabajar. 

 

Y como para defenderse, para esconderse un poco de la verguenza 

de no poder mantener a su hijo, eleva el tono y casi grita: 

 

-Y a fin de cuentas,  ¡Qué carajo! El trabajo no mata a nadie.  Y si 

quiere ser médico en serio,  se va a recibir igual, trabajando o no. 

 

Y rápidamente, antes de que su mujer pueda contestarle algo, José  

Gómez se escabulle para el patio del fondo.  Y previendo que su 

esposa lo va a seguir le grita: 

 

-¡Y a ver si me hacés unos  mates, che! 

 

La mujer,  que efectivamente se había levantado para seguirlo,  se 

detiene.  Va hacia la cocina, levanta la pava y abre la canilla. Si josé,  

que la conoce bien,  la mirara en ese momento,  juraría que tiene los 

ojos llenos de lágrimas. 

 

 (6 de mayo-21:30 hrs.) 

 

-Y bueno,  es así.  Como te lo digo. 

 

-Pero Papá,  me faltan solamente dos años.  Los más difíciles de la 

carrera.  Si corto ahora,  estudiando de noche,  se me van a hacer 

cuatro o cinco. Además, están los prácticos,  y el servicio en el 

hospital a partir del año que viene.... 

 

-No voy a discutir más,  Luis.  Vas a trabajar y se acabó. 

 

-Igual no va a alcanzar papá.  Por más que gane, nunca va a alcanzar.  

Te vas a ocupar de que no alcance.  Vos no querés que me reciba.  

No te gusta nada que a los veintitrés yo pueda ser médico. No querés 

que cambie esta vida de porquería.  Querés que se parezca a la 

tuya.... 

 

-Pero,  Luis...-José Gómez escucha incrédulo a su hijo,  y quiere 

protestar,  manifestarse inocente- 

 

La madre de Luis se levanta de la mesa.  En su plato casi lleno,  la 

comida sin tocar atestigua la dureza de la discusión entre padre e 

hijo.  La señora Gómez quiere intervenir.  Ridículmente sólo atina a 

repetir la frase de su marido: 

 

-Pero, Luis.... 

 



-Si. Querés que se parezca a la tuya, Una vida de mierda. El sirviente 

eterno de un señor que se da lujos mientras desde hace veinte años le 

custodiás la plata. Una vida de mierda.  No voy a ser un pobre 

contador como vos. Voy a ser médico.  Aunque me cueste.  Aunque 

no te guste, papá. 

 

Luis se levanta y sale.  El clásico portazo se escucha desde el living 

de la casa. El señor Gómez,  contador, aturdido se sirve un vaso de 

vino.  Ahora, recién ahora, encuentra las palabras. Débiles, sin 

convicción: 

 

-No es cierto.  No es cierto.  Sí me gusta. Me gustaría.¿No es verdad, 

vieja?  Vos sabés que me gustaría.¿no? 

 

La madre de Luis.  Ahora  más madre que esposa,  aunque sintiendo 

su propia crueldad, no contesta. José Gómez,  más abatido que nunca 

en su vida, sale al fondo. Allí murmura.  Su esposa lo escucha y se 

siente un poco más vacía, porque José repite: 

 

-Una vida de mierda.  Una vida de mierda. Una vida de mierda..... 

 

(8 de mayo-6:30 horas) 

 

 Luis camina por las calles del centro.  Entra al bar Súarez de 

Corrientes y Maipú.  Una mesita 

 

pequeña, para dos, frente a la ventana,  a la izquierda  de la puerta de 

la esquina.  Un mozo delgado de bigote finito, con cara de sueño, se 

le acerca. Luis pide el esperado café con leche y medialunas.  Tiene 

que hacer tiempo hasta la siete.  Si ese trabajo le saliera... 

 

Despliega el  Clarín por décima vez. Nervioso, (es la primera vez 

que busca trabajo) recorre las columnas de clasificados,  para que no 

se le escape ninguna oportunidad. 

 

-Después de éste,  voy a ir para Once.  A ver si ahí puedo llegar a 

tiempo. ¿Cuánto me pagarán? Seguro que me preguntan cuánto 

quiero.  Yo que sé. ¿Cuánto puede ganar un empleado? Papá gana 

casi veinte palos, pero son veinte años de laburo.¡Y buen! Yo pido 

ocho o nueve.  A ver qué dicen. Para bajar hay tiempo. 

 

Se me habrá escapado algún aviso? 

 

 

(21 de mayo-7:30 horas) 

 

-Bueno. Dígame, señor... 

 

-Gómez. Luis Gómez. 

 

-Señor Gómez.  Cuál ha sido su experiencia  anterior? 

 

-Ninguna.  Es decir.  Yo no trabajé nunca regularmente, señor.  

Ayudé mucho a mi padre en su oficina en épocas de balance.  El es 

contador,  sabe? Yo aprendí con él  y ..... 

 

-No tiene experiencia. 

 

-Pero aprendo rápido,  señor. Yo necesito trabajar para pagarme la 

carrera.... 



-Ah, Usted estudia? Eso es interesante.  Eso puede proporcionarle un 

interesante futuro  en nuestra empresa.  Estudia contabilidad,  por 

supuesto. 

 

-Eh....no, señor. Medicina. 

 

-Medicina?Ah...pero aquí eso no le va a servir de nada.... 

 

-No. Supongo que no. 

 

-Bueno. Mire, señor Gómez. Nosotros realizaremos una selección 

entre todos los postulantes,  y luego llamaremos al elegido. Así que 

no nos llame.  Espere la comunicación. 

 

-Usted cree que tengo posibilidades, señor? 

 

-Para serle franco, Gómez...si usted estudiara Contabilidad, o alguna 

carrera afín...si tuviera aunque fuese alguna experiencia en otra 

empresa...Pero, ¡Medicina! Eso no nos sirve, Gómez. 

 

Y encima después vienen los permisos por examen, y las faltas, 

y...en fin. Pero no se desanime, Gómez. A lo mejor, quién le dice.... 

 

-Claro. Buenos días, señor. Disculpe la molestia. 

 

-No es nada, muchacho,  no es nada. 

 

Luis sale de la empresa y camina por Cerrito.  Las ocho de la 

mañana.  Si se apura, puede llegar temprano al trabajo ése que queda 

en Once.  Los comercios recién están abriendo. Tal vez tenga suerte.  

Al llegar a la 9 de julio, entra al subterráneo.  Se bajará en Pasteur.  

Una hora después,  caminará nuevamente,  esta vez hacia Santa Fé.  

Ya se ha convencido de que en ningún comercio tomarán a un 

vendedor sin experiencia y con problemas de horario.  Luego irá a la 

Facultad, y por la noche volverá a su casa. Idéntica rutina durante 

dos semanas, lo hace sentirse cada vez más inútil.  Demasiada gente 

quiere trabajar,  y muy pocos carecen de la experiencia mínima 

como él.  Además,  las noches en casa se hacen  cada vez más 

insoportables.  Luis busca una solución,  y no la encuentra.  Piensa 

abandonar la carrera.  Dedicarse a algo más rentable. Se resiste.  Va 

a ser médico.  Eso ya está decidido. Al finalizar el día Luis regresa a 

Lugano.  Son las nueve de la noche.  No quiere afrontar la cara de su 

padre, el contador Gómez,  que ayer le dijo que “el que no consigue 

trabajo es porque no quiere”. No quiere escuchar lo que hoy podría 

llegar a decirle. 

 

En la esquina de su casa, se detiene.  Titubea.  Al fin, entra en el bar 

“Los Tres Ases.” Pide una caña,  y sonríe desganado a Pedro,  el 

mozo, que se la sirve mientras le comenta la increíble derrota de 

Boca en el Metropolitano.  Pedro, comprendiendo que Luis no está 

como para hablar de fútbol,  se aleja para atender  a otro cliente que 

lo llama desde hace rato. Luis prueba la caña, y se queda quieto 

mirando el barrio por la ventana. 

 

 

(27 de mayo-23:50 horas) 

 

En el bar de la esquina de la casa de Luis. 

 

-Luis,¡Tanto tiempo!... 



-Hola, Claudio.¿Qué contás? 

 

-Tirando, che. ¡Pero qué cara tenés!...¿Te bocharon en alguna 

materia? 

 

-No. ¡Ojalá!..... 

 

Luis necesita un escucha.  Alguien que entienda.  Que lo 

compadezca  un poco y que lo justifique frente a sí mismo. Claudio 

le viene al pelo para eso.  Claudio siempre fue un tipo rápido.  

Cuando Luis termina su historia,  Claudio empieza a hablar.  A 

medida que explica, cualquier persona poco observadora podría 

darse cuenta de que Claudio ofrece una solución y Luis la rechaza.  

Claudio insiste y argumenta.  Veinte minutos más tarde,  Luis 

acepta, pero poniendo condiciones: 

 

-Pero escucháme.  Una sola vez, ¿eh? 

 

-Pero si, viejo, -asegura Claudio- no va a hacer falta más.  Caíste 

justo, hermano,  sos el tipo que nos hacía falta. 

 

Los dos se levantan de la mesa del bar del barrio.  Son casi las dos 

de la mañana.  Luis hace ademán de irse a su casa.  Claudio lo toma 

de un brazo y lo guía en otra dirección. 

 

-Pero che, ¿te parece? Es muy tarde.... 

 

-Dale Luis, si éstos no duermen nunca.  Además,  yo les dije que iba 

a caer tarde.  Vení que te los presento ahora, mirá que esto tenemos 

que hacerlo rápido. 

 

-Bueno. 

 

(29 de mayo-sábado, 12:50 horas.  Libertad al 400) 

 

-¿Ese es? 

 

-Si.  Faltan diez minutos. 

 

-Che, acá nos levantamos como mil palos en pieles. ¿No,  Claudio? 

 

-Claro,  Raúl. No tengas miedo,  Luis. Va  a ser una huevada. En 

cuanto entremos vas a ver que nos entregan todas las pieles sin decir 

ni ay.  Después nos subimos al auto y nos rajamos. 

 

-¿Y la cana? 

 

-No les vamos a dar tiempo, pibe.  No te calentés.  Cuando se aviven 

ya vamos a estar en Lugano tomando mate.-la seguridad del Cholo 

infunde ánimos. 

 

Luis mira la peletería al pasar.  Adentro, unos pocos clientes 

compran o pierden tiempo preguntando precios.  El coche continúa 

su marcha lenta y dobla a la derecha por viamonte hacia la 9 de julio.  

Luis descubre que, igual que en los exámenes,  las manos le 

transpiran.  Se las frota contra la camisa,  a la altura de la cintura y 

encuentra el revólver metido a medias en el pantalón.  El contacto 

frío lo sobresalta un poco. El coche,  lentamente,  cruza Corrientes y 

sigue hacia Sarmiento.  Luis mira su reloj.  Las 12 y 56.  Cuatro 

minutos. 



 

(29 de mayo-sábado, 12:59 horas. Libertad y Corrientes) 

 

-En cuanto cambie la luz, cruzo rápido y me estaciono. Trabajen 

ligero,  pibes. -la voz del Cholo, firme y segura, no es escuchada por 

Luis,  que mira fijamente la peletería  al otro lado de la calle,  a 

veinte metros de Corrientes.- 

 

-Bueno Luis,  nosotros nos bajamos rápido y apretamos.  Después 

vos los tenés a todos quietitos mientras yo cargo, ¿eh? 

 

-Si. Claudio... 

 

-¿Qué? 

 

-Tengo...tengo miedo. 

 

-¡Qué jodón! ¿Y vos te creés que yo no? No te preocupés. 

 

-Ahí vamos. 

 

El Cholo arranca rápidamente y cruza Corrientes. Seguro, pega el 

coche al cordón derecho de Libertad, justo frente a la vidriera de la 

peletería. 

 

-Vamos Luis. 

 

Luis y Claudio saltan del auto, revólveres en mano y se meten en el 

comercio. 

 

-Todos quietos. Es un asalto.-Claudio muestra el revólver a los 

clientes- 

 

Un par de gritos de las mujeres,  un intento débil de protesta por 

parte del dueño.  Después, silencio. Claudio se mete en la trastienda . 

Luis, asombrado de su propia seguridad, cubre la salida 

encañonando a todos los presentes.  Claudio sale con los brazos 

cargados de abrigos y los deja en el auto. Vuelve a entrar.  Los 

ruidos estallan en la cabeza de Luis.  Se da vuelta, mirando a la 

puerta. Alcanza a  ver el auto del Cholo que, con las puertas todavía 

abiertas, arranca bruscamente. Por la puerta delantera cuelga  la 

mitad del cuerpo de Raúl, con la mano derecha sosteniendo todavía 

la pistola. Se ve a través de la vidriera, llegando desde Corrientes,  

un patrullero que frena y escupe cuatro policías que tirotean el auto 

de Cholo. Luis piensa que todavía no lo vieron.  Claudio sale 

disparado de la trastienda. Luis piensa que está muy pálido. 

 

Claudio lo empuja a un costado y atraviesa la peletería hacia la calle.  

Corre hacia la derecha. Ya solo, Luis trata de seguirlo.  Los policías 

advierten la huída de Claudio y lo persiguen, disparando sus armas. 

Cuando Luis pisa las baldosas de la vereda, uno de los agentes lo 

descubre. Grita.  Dispara dos veces. Luis rebota contra la vidriera de 

la peletería y cae sentado contra el vidrio. 

 

Su mano derecha deja caer el revólver.  La mano izquierda, 

cautelosamente,  tantea las heridas. 

 

 Luis piensa: “Probable perforación del pulmón izquierdo,  

perforación de abdomen...me estoy muriendo”. 

 



Luis cierra los ojos. No ve al policía que se acerca y lo mira. 

 

Tampoco ve el hilo de sangre que corre por su camisa y el pantalón,  

y luego por las baldosas amarillas; no escucha al dueño del comercio 

que comenta con el agente, (todavía temblándole la voz) el gran 

valor de las pieles robadas.  No escucha, por último,  a la señora 

Albornoz,  que sale de la peletería acompañada de su marido, -dueño 

de “Albornoz, Artículos del Hogar- y le dice: 

 

-Que barbaridad estos delincuentes tan jóvenes, ¿no querido? Menos 

mal que no se llevaron mi  abrigo nuevo. Ya no se puede salir 

tranquilo a la calle. 

 

-Si, querida. 

 

Los dos pasan por delante del cuerpo de Luis.  La señora Albornoz 

lo mira de soslayo,  y reprime un gesto de asco al ver la sangre. 

 

El señor Albornoz lo observa indiferente. Reservará su gesto de 

desagrado para el lunes por la mañana cuando su fiel empleado, José 

Gómez, le avise que no irá a trabajar por un "grave problema 

familiar". 

 

 

 

 

 

 

 

 

Buenos días, su Plazo ha terminado 
 

A las 9 de la mañana del 25 de diciembre de 1999, cuando Guille 

concluía su desayuno, el televisor, ociosamente encendido en un 

noticiero tan igual como todos, dejó escapar la conocida musiquilla 

de todas las festividades. La imagen , repetida sin duda en todos los 

canales de noticias del mundo, mostraba al Santo Padre a punto de 

lanzar las bendiciones acostumbradas. 

 

“Hoy no entrará nadie a la Casa del Té”, pensó Guille, un tanto 

apesadumbrado. En realidad, sabía que igualmente se pegaría al 

computador en breves minutos. Días y noches de compartir tertulias 

en el foro de internet durante el último año habían creado una 

adicción benigna que no tenía intenciones de eliminar. 

 

A punto ya de incorporarse abandonando las bendiciones papales 

para el próximo año, observó asombrado que la musiquita se 

interrumpía bruscamente. Tras un instante de borrosa confusión, la 

imagen del televisor se aclaró nuevamente, dando paso no al Papa, 

sino a un señor atildado, de largos cabellos, sentado (apoltronado, 

para ser exactos) en un aparentemente cómodo sillón. Tras él, una 

luz difusa pero potente, con reflejos dorados, iluminaba una 

habitación amplia y carente de adornos y muebles. El hombre, de 

mediana edad, sonreía levemente, dirigiendo su mirada directamente 

a los ojos de Guille. 

 

“Buenos días, esta es una emisión en cadena internacional. Presten 

atención, por favor. Estoy aquí para anunciarles que, 

lamentablemente, su plazo ha terminado. Tienen cinco años para 

justificar su continuidad o su cese definitivo. Como es lógico, no se 



admitirán prórrogas de ningúna especie. Comprenderán que no me 

resulta agradable darles esta noticia, pero ha quedado demostrado 

que resulta imprescindible una intervención estructural. Los detalles 

quedan a cargo de Gabriel. Buenos días.” 

 

El señor fue inmediatamente suplantado por otro, no más joven pero 

vestido informalmente y de severa expresión, quien dijo: 

 

“Buenos días, soy Gabriel. Como han escuchado, estoy comisionado 

para sugerirles los métodos que consideramos ideales para la 

evaluación. Esta trasmisión abarca también la mayoría de las 

emisoras radiales en todo el mundo y se están enviando mails a 

todos aquellos que disponen de una dirección electrónica, de manera 

que no se aceptarán alegatos de desconocimiento o inadvertencia. Si 

bien sería más justo que cada individuo pudiera exponer 

personalmente sus motivaciones y sus descargos, la indiscriminada 

tasa reproductiva de los últimos siglos lo hace, si no imposible, 

verdaderamente impracticable. 

 

Por lo tanto, y tomando en cuenta las limitaciones de tiempo que han 

sido expuestas, se conmina a los habitantes de todos los países a 

elegir un representante por nación, quien será el responsable de 

presentar el caso. No serán consideradas prerrogativas de raza -ya 

que ninguna etnia ha demostrado superioridad alguna- ni de religión, 

por idénticos motivos, pese a la -llamémosla humorística- 

simbología del día de la fecha.  La elección del representante puede 

ser realizada de acuerdo a la modalidad de cada país,  -incluso puede 

no haber elección- pero una vez acreditado no habrá posibilidad de 

retrotraer o impugnar esa designación, sea o no democrática y/o 

legítima. 

En resumen: tienen cinco años para  instruir a sus designados con los 

argumentos que consideren  relevantes a los fines de justificar su 

continuidad. El 25 de diciembre del 2004, los designados 

comparecerán al juicio, que finalizará el 31 de dicho mes, sin 

dilación alguna. Buenos días.” 

 

Guille sonrió abiertamente. Una regular broma de navidad, o la 

promoción de un nuevo programa. Pero sin duda era insólita la 

interrupción de la misa papal. 

 

Llamó a Gloria: 

 

“Te perdiste algo interesante. Interrumpieron el noticiero para hacer 

una publicidad de algún producto nuevo” 

 

“No. -contestó Gloria ingresando a la cocina- lo escuché por la 

radio” 

 

Curioso, Guille pensó que sería interesante hablar del asunto con los 

amigos de la Casa. Si el mensaje había tomado en cuenta las 

diferencias horarias, era indudablemente una promoción 

internacional importante. En ese caso, varios "teístas" estarían 

comentándolo en el Tablón. 

 

Al ingresar, descubrió que la mayoría de los habitués se le habían 

adelantado. Pepa, Mex, Diógenes, Vagabundo, Primus, tenían ya sus 

mensajes. Mientras los leía, con cada “back” aparecía un mensaje 

nuevo: Teilaxu afirmaba haber recibido un mail, ya que no miraba 

tevé. Inouk, reaparecido, se burlaba abiertamente indicando que era 

la más descarada presión de la Iglesia  de los últimos años. Severus y 



Katama se manifestaban preocupados por el inmenso poder que una 

trasmisión de tal magnitud representaba. Y Dalí, de pronto, dejó caer 

un escueto mensaje: “¿Y si es cierto?” 

 

La vertiginosa aparición de los mensajes parodiaba un chat. Durante 

treinta minutos, las más variadas hipótesis se sucedieron. Desde la 

cocina, Gloria gritó: “Guille, va a salir en cadena el Presidente!”. 

 

A regañadientes, Guille se separó del monitor. Llegando a la puerta 

de la cocina, distinguió a De la Rúa que inciaba su mensaje: 

 

“Compatriotas. Estoy seguro que la mayoría de ustedes han podido 

escuchar hace escasos minutos la proclama realizada por dos 

desconocidos. A pesar de estar convencidos de que se trata de una 

elemental broma de mal gusto, la interrupción ilegal simultánea de 

todas las trasmisiones radiotelevisivas nos preocupó al punto de 

efectuar inmediatas consultas con gobernantes de otros países 

amigos. 

 

Debo informarles que, indudablemente, la intercepción tuvo alcance 

mundial. No sabemos todavía el propósito de la misma, pero no 

podemos descartar una motivación terrorista. Al respecto, hemos 

consultado con el Presidente de los Estados Unidos, quien reiteró su 

profunda amistad con nuestro país y su total apoyo en caso 

necesario. 

 

Se están realizando las investigaciones pertinentes, y la Interpol ha 

tomado cartas en el asunto. El Ministro del Interior ha sido 

comisionado para mantenerlos informados.” 

 

 Escéptico, como cada vez que escuchaba al Presidente, Guille se 

trasladó nuevamente a la consola. Allí, Pepa ratificó que Aznar 

acababa de emitir un mensaje similar al pueblo español. Mediante 

Vampiro descubrieron que Fujimori había hecho lo propio. Las 

confirmaciones comenzaron a llegar desde los más variados puntos 

del globo. Irrumpió en ese momento el Teólogo, que escribió: 

 

“Estoy escribiendo desde Roma, en un momento en que pude 

escaparme. Esto es un pandemónium. No pude leer los mensajes de 

ustedes, pero sí quiero decirles esto: no es un chiste. El Papa está 

preparando ahora una comunicación para dirigirse al mundo entero. 

Están viajando a Roma los Obispos y Cardenales de todo el mundo y 

los principales dignatarios de todas las religiones reconocidas. 

 

El rumor dice que lo sucedido fue anunciado hace años por la Virgen 

de Fátima, y que el Papa lo esperaba, si bien no tan pronto. No sé si 

podré entrar nuevamente. Pero parece que el Milenio llegó. Un 

abrazo para todos.” 

 

El Tablón quedó bloqueado de mensajes, que prácticamente eran 

solamente títulos. Wind y JulieT coincidieron de pronto en la 

pregunta: “¿Y ahora qué?” 

 

Nuevamente Gloria desde la cocina, sacó a Guille de la pantalla: “El 

Papa va a hablar” . Guille fue a “envía tu mensaje” y tipeó 

apresuradamente: “Me voy, el Papa”. Mientras se levantaba, 

apretando “enviar”, por el rabo del ojo alcanzó a ver  en la nueva 

pantalla una decena de  textos similares. 

 



“Ha llegado la hora de la redención -decía Juan Pablo II desde la 

pantalla del televisor-  Lo anunciado en Fátima ha sobrevenido, y el 

advenimiento está próximo. Nuestra contrición en estos momentos 

será sin duda la llave del Reino de los Cielos. 

 

El Señor ha indicado que el Juicio está próximo, y con él el perdón 

de los pecados. 

 

Convocamos a toda la cristiandad, a todos los hombres de buena 

voluntad del mundo entero, a orar con fe, para pedirle a la Santísima 

Virgen su intercesión ante el Padre.....” 

 

Bruscamente, la imagen se enturbió. Al aclararse, el Papa había sido 

reemplazado por el hombre llamado Gabriel, quien con gesto adusto 

y aburrido, afirmó: 

 

“No nos hemos entendido. Esta es la última comunicación 

aclaratoria. 

 

No tenemos interés en dilucidar rivalidades religiosas ni se trata de 

redención de ningún tipo. No hay intercesión posible por parte de 

nadie, ni habrá juicio individual ni pecados perdonados. 

 

Se los ha conminado a justificar su continuidad, o de lo contrario se 

dará por sentado que los esfuerzos realizados no son  -¿cómo 

decirlo?- redituables en términos objetivos. 

 

El único consejo que estoy autorizado a ofrecer es el siguiente: En 

primer lugar, deben seleccionar a sus representantes con carácter 

urgente. De lo contrario, éstos no tendrán tiempo para asimilar lo 

segundo: deberán resolver, en cada país, qué argumentos 

presentarán. 

 

De esos argumentos dependerá el éxito o el fracaso de sus 

delegados. Una última cosa: no habrá triunfo colectivo. Cada país 

será considerado una entidad especial, y el resultado -y las 

consecuencias del mismo- le atañeran en exclusiva. 

 

Espero haber sido claro esta vez. Buenos días.” 

 

Al retornar la imagen normal, todo el mundo tuvo la ocasión de 

observar al Papa sentado frente a la cámara, rodeado por sus 

Cardenales. Mudo. 

 

La trasmisión en cadena se interrumpió. 

 

Guille se movió lentamente. Tomó conciencia de que había estado 

todo ese tiempo a medias inclinado, como a punto de sentarse, pero 

sin finalizar el movimiento. Se enderezó. Gloria lo miraba. Guille se 

encogió de hombros, sin respuestas. Ambos cruzaron los pocos 

metros  hasta la computadora. 

 

Había un solo mensaje nuevo, de Pepa: “Chat. Ahora. Palabra clave: 

Milenio” 

 

Luchando con el java, Guille y Gloria se introdujeron  en el área 

reservada: 

 

<Nonick>: todavía no lo creo 

 



<Ulises>: sin duda es una falsificación. ¿Vamos a pensar que ese 

señor es realmente Dios y el otro el Arcángel Gabriel? Eso no es 

científico. 

 

<Pepa>: realmente no sé que pensar.... 

 

<Mexhunter>: todos los gobiernos lo tomaron en serio. El Papa 

también.  No creo que pueda descartarse.... 

 

<Guille>: ¿Hay algo que pueda hacerse? 

 

<Vampiro>: ¿A alguien se le ocurre algo? 

 

<Victoria>: ¿Cada país tiene que salvarse solo? 

 

<Lestat (el joven)>: ¿elegir representantes? 

 

Una hora y media de chat aportó más preguntas que respuestas. No 

cabía duda de que, en todo el mundo, millones y millones de 

personas repetían una y otra vez los mismos interrogantes. El 

Milenio había llegado, pero no de la manera vaticinada por las 

religiones durante cientos y cientos de años. Al fin, la teoría del dios 

indiferente parecía imponerse, y toda la historia de la humanidad 

quedaba reducida a una sola pregunta: ¿valió la pena? 

 

En su casita de campo, en el centro geográfico del culo del mundo, 

Guille y Gloria miraban el atardecer de Navidad, abrazados en el 

banco del porsche. Cinco años para encontrar las respuestas. No es 

mucho tiempo. 

 

PEQUEÑA FARSA 
 

La escena es en una habitación que bien puede ser el living de un 

departamento de clase media.  Epoca actual. En un sillón, Marta lee 

una revista. Entra Claudia: 

 

  

C-  Hola. 

 

M-  ¡Hola! ¿Cómo te fue? 

 

C-  No se.  Creo que tengo  posibilidades.  En la prueba me parece 

que hice todo bien. 

 

M-  Estás segura de que querés conseguir ese empleo? 

 

C-  No. 

 

M-  No Entiendo.  Trabajar ocho horas....por un sueldo ...si por lo 

menos necesitaras.... 

 

C-  Te dije  mil veces.  Estoy cansada de estar  acá.  Metida entre 

cuatro paredes. 

 

M-  Podemos salir a pasear.  Antes no te aburrías. 

 

C-  Es que es siempre lo mismo,  Marta. Afuera o adentro.  El 

problema es no tener nada para hacer.  Nada por qué preocuparse.  

Siento que se me acaba el tiempo... 

 



M-  Que pavada!  Todavía no tenés 35. Si lo dijiera yo, que ya 

cumplí los 40. 

 

C-  No es un problema  de edad. Además no sé por qué tenemos que 

volver a discutir esto siempre. Al final terminamos en lo mismo.  No 

me entendés.  Y yo no entiendo cómo no te dás cuenta que las cosas 

que  podemos hacer, las cosas interesantes, se nos están pasando sin 

que las miremos. 

 

M- Yo no siento eso.  Soy una mujer....madura,  feliz.... 

 

C-  Feliz? Estás segura de que sos feliz? 

 

M- ¡Ah,  no! Vamos a empezar con eso de: ¿Qué es la felicidad? Y 

demás preguntas estúpidas. Me siento feliz. (Vacilante)  Creo... 

 

C-  Pues yo no.  Me gustaría estar casada,  tener hijos... 

 

M- (burlona)  Vos tendrías  que llamarte Susanita. 

 

C- Reíte  tranquila.  Pero  a vos también te gustaría. 

 

M- Y a  quién  no?  Pero no me desespero por eso.  A Dios gracias,  

hombres no me faltan,  querida (siempre burlona,  con aire vamp) 

 

C- Si se les puede llamar así.... 

 

M- Qué tenés que decir? Que yo sepa,  Alberto....                 

 

C- (interrumpe) Si,  si.  Alberto....claro. 

M- Usaste un tono.... 

 

C- Te  juro que no.  Es que a veces me parece un poco raro... 

 

M- Es normal.  Todos los solteros de cierta edad son un poco 

maniáticos. 

 

C- Si, No me hagas caso.  Es que estoy nerviosa,  sabés? 

 

M- No tenés que hacer esos chistes,  Claudia.  Sabés que Alberto es 

importante para mí. 

 

C- Si,  ya sé. ¿Muy importante? 

 

M- Si.  Creo que si hablara de casarnos.... 

 

C-Yo te quería hablar un poco. 

 

M- ¿De Alberto?  No te das una idea de lo bien que me siento con él 

.... 

 

C- Si. De Alberto.  El  otro día lo vi.  Nos encontramos y fuimos a 

tomar algo. 

 

M- La otra noche me llevó a cenar a un restaurante nuevo que 

quedaba en el bajo...¿Querés 

 

un café?. 

 

C- No.  Vení,  sentate.  Tomamos una copa y... 



M- Creo que no hay nada para tomar.  Tenemos que comprar 

whisky. 

 

C- No,  digo con Alberto.  Que tomamos una copa... 

 

M- Es lo único que me molesta un poco de él.  Toma demasiado,  

creo. Ya no tiene edad para andar haciéndose el pibe. ¿En serio no 

querés café? 

 

C- No.  ¿Me escuchás? (A Marta que desapareció en la cocina) 

 

M- (gritando un poco) Te escucho. Además, es buen conversador.  A 

propósito:¿te fijaste lo charlatana que es Lucía?  Ayer vino a tomar 

el té y no me dejó hablar para nada. Me contó que el marido de 

Laura.... 

 

C- Marta. Vos ya sabés lo que te voy a decir, no? 

 

M- Eh? ¿De qué? 

 

(Claudia la mira sin decir nada). 

 

M- Si, claro. Ya se. 

 

C- Cómo te enteraste? El te dijo... 

 

M- No. El no dijo nada. Mi abuelita hubiera dicho: esas cosas se 

sienten. 

 

C- Perdonáme.  Fue inevitable,  sabés? De golpe y sin saber cómo.... 

M- Pará. No me vas a contar cómo fue,  supongo. 

 

C- (sobresaltada) No...no,  claro. Perdonáme. 

 

M- Perdonarte?  Si,  seguro. En realidad no me importaba tanto. 

 

C- Verdad que no?  A mí me pareció...(se interrumpe al ver a Marta 

que la mira) 

 

M- A vos te importa. Decíme. ¿Cuántos tipos te cruzás por la calle? 

 

C- Qué tiene que ver? 

 

M- Nada. Te mataría... 

 

M- Me lo merezco.  Te traicioné .... 

 

M- El teleteatro de la tarde.  Lo que faltaba. 

 

C- (nerviosa) ¡Y qué querés que diga!  No me siento nada cómoda 

hablando de esto. 

 

M- ¡Ah! Porque a mí me hace una gracia... 

 

C- Qué vamos a hacer? 

 

M- Quiénes? 

 

C-Cómo quiénes?  Nosotros. 

 



M- Vos querés decir... Los tres? 

 

C- (asiente) 

 

M- (irónica) Y... le podemos decir que se venga a vivir con nosotras. 

Total,  ya que hay que compartir.... 

 

C- (escandalizada) ¡Marta! ¡Qué decís! 

 

M- ¡Ah!  Miren la puritana.  No habrás sido tan remilgada para 

bajarte la bombachita. ¿O sí? 

 

C- No. (Queriendo herirla) Y bien conforme que quedó. 

 

M- ¿Y cuántas veces....? 

 

C- (cambiando de actitud)  ¡Terminála,  Marta! Te ponés morbosa... 

 

M- Si,  es cierto. (Reaccionando)  Bueno, y qué tiene de malo? A 

falta de pan.... 

 

C- (en voz baja) Imbécil.... 

 

M- Gracias.  Se deben haber reído mucho. 

 

C- Y si.  Si querés  saberlo,  si.  El  se reía.  Y me contaba cómo eras 

en la cama (Claudia habla mientras Marta se hunde) Y me decía que 

yo era mejor,  y que le gustaba más, y .... (se detiene) 

 

M- Dale,  seguí.  Ahora debe venir lo mejor. 

C- Es mentira.  Es mentira.  No hablamos  de vos.  No hablamos de 

casi nada y los dos teníamos verguenza.  Y fue una cagada,  porque 

los dos pensábamos en vos.  Es verdad,  Marta. 

 

M- (se levanta y hace una reverencia)  Milady,  tanta generosidad me 

abruma. 

 

C- (cansada)¿Vamos a empezar otra vez? 

 

M- (yendo a la cocina) Bueno.  ¿Querés un café? 

 

C- Y, no se. ¿Lo dejamos? 

 

M- Che, con la edad que tengo no me puedo mandar esas bromas. 

 

C- Dijiste que hombres sobraban. 

 

M- Y sobran. Pero eso no quiere decir que se fijen en mí. Además,  

Alberto me gusta. 

 

C-  A mí también. 

 

M- (con sorna) Me imagino,  me imagino. 

 

C- Ufa! No la vas a terminar? 

 

M- Si  lo  compartimos? 

 

C- Estás loca? 

 



M- ¿Por que? De hecho,  vos ya lo compartiste conmigo.  La que 

tendría que horrorizarme soy yo, que no sabía. 

 

C- Si. Pero igual. 

 

M- Igual,  ¿que? 

 

C- No se, me suena feo. 

 

M- Pero,  si puede ser divertidísimo! Mirá. Imaginémonos que llega  

ahora. 

 

Ahí toca el timbre.  Yo le voy a abrir.  (Hace todos los  gestos  

correspondientes.) Le abro, y le digo: Hola, mi amor. Y le doy un 

beso. 

 

(Mira a Claudia) Mientras tanto, vos, acá en el sofá. (La lleva) lo 

esperás.  El se  sienta,  claro 

 

un poco incómodo,  y sin que tenga tiempo de darse cuenta de nada, 

vos decís: Hola,  mi amor. Y le dás un beso. Pensá en la cara que 

puede poner. (Se ríe) 

 

C- (riéndose) Para la foto! 

 

M- Entonces yo voy a la cocina a preparar el té,  y los dejo solos. 

 

C- (entrando  en el juego) Y él me va a preguntar qué pasa,  y le 

contesto con evasivas,  y me lo arrincono en el sofá.  (Gesticula  de 

acuerdo a lo que dice) 

M-  Y yo vuelvo a entrar, muy sonriente y me siento en el brazo del 

sillón y dulcemente le acaricio los cabellos. 

 

C-Mientras yo sirvo el té y le pregunto si lo quiere solo o con crema. 

 

M- Por supuesto, él  no entiende nada y se levanta del sofá,  muy 

nervioso. 

 

C- Y yo me levanto y lo persigo.  Lo abrazo en la mitad del living y 

le pregunto si se siente mal... 

 

M- Claro. Yo voy al equipo y pongo música suave.  Romántica. 

 

C- Frank Sinatra.  Y empezamos a bailar.  Al principio él se 

resiste.... 

 

M- Pero después  baila,  y yo solicito bailar con él... 

 

C- Y nos vamos turnando. 

 

M- Y él se siente extrañamente a gusto...(mientras baila) 

 

C- Hay que sacarle el saco para que esté cómodo (lo hace) 

 

M- Y servirle un whisky (va a buscarlo mientras deja a Claudia 

bailando) 

 

C- Whisky no hay (Claudia detiene el baile) 

 



M- (Se detiene. Se recupera instantáneamente y regresa)  No 

importa. Compraremos. (Toma a Claudia de la mano y la impulsa a 

bailar) Y bailaremos los tres juntos. 

 

C- Chic to chic,  como quién dice. 

 

M- Yo no creo que él diga nada. (Se ríe) 

 

C- A esas alturas,  yo tampoco (riendo) 

 

M- Y después lo arrastraremos hacia el  sofá. 

 

C- Y le sacaremos la corbata..... 

 

M- Y la camisa... 

 

C- Y... 

 

Suena el timbre. Las dos detienen el juego y se miran.  Miran la 

puerta. Vuelven a mirarse,  algo avergonzadas.  El timbre suena de 

nuevo. Marta se sienta en el sillón.  Toma la revista que leía. 

 

C- Te fijaste si alguien pedía secretarias? 

 

M- Creo que hay un par de avisos. ( sin mirarla) 

 

C- (Se sienta en otro sillón)  Es divertido buscar trabajo. (El timbre 

suena, insistentemente.) 

 

M- (Sin dejar la revista) El sábado hay una reunión en casa de 

Cristina. Va a ir gente interesante. 

 

C- Podemos ir. (Sigue mirando el diario) A lo mejor aparece algún 

candidato.  (sonriendo a medias) 

 

M- (haciéndose la ofendida) Che, yo no busco candidatos! 

 

C- (burlona) No, si lo decía por mí. 

 

El timbre sigue sonando.  Ninguna de las dos parece escucharlo. 

 

 


