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SKIN YARI

- Preocupado, Skin Yari?

Cuidadosamente, - tengo una pierna lastimada- me di vuelta y
contemplé entre el humo de la habitacién a la rubia escandinava que
me interrogaba.

-No. Solamente dolorido. Muy dolorido. Y ya te dije que no me
llames Yari.

-Uf. Tu mal humor estd por convertirse en tu tercera pierna.

-Como van las cosas, serd apenas la segunda. Esta no tiene
aspecto de curarse. -Dije, observando preocupado mi pierna
izquierda y el baston de madera, (de muy buena madera) que
descansaba a su lado.

-¢Pasé tu neuralgia?

-Si. Y era un dolor de cabeza.

-Hoy estds imposible. - me dijo la rubia, y se fue a otro rincon,
perdiéndose entre el humo.

Siempre me cansaron las mujeres sofisticadas. Y si son rubias y
escandinavas, mas aun.

Hurafio, para no perder la costumbre, me senté en un oscuro rincon
alejado del centro del salén, donde mds de ochenta aullantes
hombres y mujeres se agitaban espasmédicamente siguiendo el ritmo
supuestamente de moda esta semana. ;Donde estard Brak? -Me
pregunté- Apenas pasado un minuto, Brak aparecié a mi lado.
Algin dia tendré que descubrir cémo funciona ese truco: Cada vez
que pienso en Brak, surge instantdneamente.

- Te diviertes, Yan?

-Una enormidad. ; Ves mi sonrisa?

-Sinceramente, no.

-Es que mis labios son muy pequefios.



-Ya me advirtié Linia que no me acercara a tu cueva. Dijo que tu
mal humor de hoy superaba todo lo conocido.

-Perdéname Brak. La pierna me tiene mal. Y estos dolores de
cabeza...

- Viste a tu médico?

-Ja.

-¢ Lo viste?

-Si. Me dijo que no sabia que podia ser, pero que probara a usar
lentes de contacto para descansar los 0jos.

-Excelente. ;De qué color los elegiras?

-Otro chiste de esos, y los lentes los usards tu.

-Bueno, bueno. ;Cuédndo viajas, Yan?

-En cuanto esté mejor.

- Adonde irds esta vez?

-No lo sé. Tal vez a Sudamérica.

-¢A tostarte en rayos Gamma? ;Otra vez? Un dia volveran sélo tus
huesos de esas excursiones. Después de todo, ya estds un poco
viejo, (no te parece?

-No.

-Veinte afios de rayos Gamma son muchos, Yan.

-Otros aguantaron mas.

-Claro, es cierto. Como Tirgu, por ejemplo. Miralo, alli est4.
Tiene cincuenta y cinco, y parece de noventa.

Nuestros ojos se dirigieron a un anciano que estaba sentado en un
angulo del cuarto, habldndoles a unos jovenes ruidosos, que se
reian a carcajadas.

-Bueno, tiene un tostado parejo.  -Dije,
estremecerme-

-Burlate todo lo que quieras. Cudndo estés como €él, cosa que
sucederd muy pronto, ni siquiera Linia querrd acercarse a ti.

tratando de no

-Si pudiera sacarme de encima a Linia con s6lo eso, creo que no
lo pensaria demasiado.

-Es imposible convencerte, ;verdad? El Stper Yan decidié que es
inmortal, y estd pronto a demostrarlo.

-Tengo que irme Brak, se hizo tarde.

-Como te parezca. Juntaré dinero para el funeral.

-Que las rosas sean amarillas. Es el color que le gustaba a mama.
-Jamads le gustaron las rosas.

-Es que era un secreto entre ella y yo. Adids, Brak.

-Hasta pronto, hermano.

El contraste entre la calle y el departamento de Brak era casi
fantasmagoérico. La niebla caracteristica de la ciudad resultaba
traslucida en comparacion con la densidad del humo del ambiente
que acababa de abandonar. Respiré profundamente, y decidi
caminar hasta casa. Antes de que semejante excentricidad se fijara
en mi cerebro, extendi la mano y paré un taxi. Dificultosamente,
entre muecas que brotaban directamente de mi pierna izquierda,
subi al coche.

-Al hotel Selyrio.

-Si sefior. Usted es Yan, no?

Simpatico chofer. Me encanta que me reconozcan por la calle.
Decidido a ser amable por una vez, contesté:

-Si.

-Me pareci6.

Y esa fue toda la conversacion. Asi aprenderds, Super Yan - me
dije- y retomé mi cara hosca que, dicho sea de paso, siempre me
dio buenos resultados. En silencio cargado de presagios, llegamos
a casa.



Desde hace cuatro aios, vivo en el hotel Selyrio. Un dia, descubri
que pasaba en mi departamento dos meses de cada siete, y decidi
mudarme. Ademads, me gusta que me atiendan.

-Buenas noches, sefior Yan. ;Mejor su pierna?

-No.

-Lo siento.

-Me parece muy bien. Maifiana temprano vendrd a visitarme una
persona. No me avise. Higala pasar a mi habitacion, y trate de
que nadie la vea. -Dije confidencialmente-

-Cémo no, sefior Yan. -contesté el empleado, bajando el tono
de voz-

Otra de las cosas que me gusta es hacerme el misterioso. Seria
divertido observar al empleado tratando de conseguir que Grot,
con sus dos metros veinte, pasara desapercibido a las nueve de la
mafana.

Pero lamentablemente, a esa hora estaré durmiendo como
corresponde a un cazador que se respete.

Subi a mi habitacién y, dolorosamente, comencé a quitarme los
pantalones. A medio camino entre mi cintura Yy el piso, me
endureci. Por la puerta del bafio asomaba el pulido cafio de una
pistola léser.

-Ya me vio, sefior Yan? -preguntd la pistola-

-Si. Ya lo vi. ;Quiere presentarse?

-Por supuesto. - dijo la pistola, y avanz6 tomada de la mano de un
venusino

que me resulté cara conocida-

-Hola, Xic, tanto tiempo.

-Veo que sigues tan bromista como de costumbre, Yan.

-Es un habito molesto. -Me disculpé-

-Si.

La mueca burlona de Xic ocupaba toda la habitaciéon. Los
venusinos son seres muy especiales y sensibles, sobre todo ante el
dolor ajeno. (Les encanta provocarlo). Asi que decidi quedarme
quieto.

-¢Puedo subirme los pantalones? Soy muy timido.

-Puedes. Pero despacito. Tienes muy lindas piernas.

-A cuéntos les dirds lo mismo. ;A qué viniste?

-Maifiana viene Grot a verte. ;Qué quiere?

-Ir de caza, como siempre. ;Que otra idea podria entrar en esa
gran cabeza?

- A dénde?

-A Sudamérica. (Por qué?

-Porque no quiero que vayas.

-¢Es una declaracion de amor?

Répidamente me arrepenti del chiste. Xic me envié sus
pensamientos amables a través de un fugaz toque de ldser en mi
dedo gordo del pie izquierdo. Con mi acostumbrada agilidad, me
senté en el suelo y me froté el dedo, diciéndole calmosamente:
-Gusano hijo de puta, si no tuvieras la pistola...

-No estaria aqui, estdpido. - me contesté Xic, abriendo su ancha
boca de pato en un remedo de carcajada-

- Le dirds que no puedes ir -prosiguié Xic- Ponle cualquier excusa.
-, Como qué?

-Que te lastimaste el dedo, por ejemplo. O que perderds la cabeza.
-, Y sino?

-Perderds la cabeza.

-Aja. Entiendo. ;Por qué?

-Porque si.

- Ustedes los venusinos son tan claros... tan inteligentes... tan
explicitos....tan...



Al ver la cara de Xic me interrumpi inmediatamente. Y escondi
mi pie.

-Bueno, no es para enojarse, hombre, - le dije- entre colegas...

-No vayas, Yan, Esladltima advertencia.

- Estéds seguro que no te pagé mi hermano? -refunfufié-

-, Qué?

-Olvidalo.

-Adi6s.

Esperé a que se fuera, mirdndolo mientras atravesaba la puerta
cerrada. Cada vez que veo a los venusinos hacerlo me asombro. En
fin. Me tiré sobre la cama, decidido a dormir y a encontrar una
buena excusa para mentirle a Grot. Los venusinos no juegan, y Xic
menos que ninguno.

-Eres un cobarde, Yan. -Me dije- y me contesté:

-Si. Si. Si. Qué le vamos a hacer.

Abri mi ojo derecho y miré el despertador, pronto a arrojarlo por la
ventana

-cerrada- de la habitacion. Inocente, el artefacto me devolvié un tic-
tac calido que nada tenia que ver con el estridente sonido que me
habia despertado. Pensé unos segundos y decidi que tenia que ser la
puerta. Grot, claro. Y a las nueve en punto.

-Pase.

-Hola Yan.

En el marco de la puerta pude observar un par de piernas, una gruesa
cintura y un torso. La cabeza, el cuello y los hombros quedaban
bastante mds arriba. Grot se comprimid, flexion6 las rodillas, incliné
la cabeza, empujd, y no sin esfuerzo se introdujo en la habitacion,
haciendo vibrar el sufrido marco.

-Hola Grot, siéntate. jAhi no, imbécil! Es la unica silla que me
quedo de mi abuelita. En el suelo.

-No voy a romperla, Yan. Ademads, no pensé que tuvieras abuelita.

Y se sentd. En la silla, claro.

Lo miré nuevamente, evaluando su tamaifio. Parecia Gulliver sentado
en el suelo. Bueno, no exactamente. Bajo su trasero, los restos de la
silla de mi abuelita crujian lastimeramente.

-La rompiste, Grot.

-Lo siento, pensé que era mds resistente.

-Era resistente. Te soport6 casi dos segundos.

-Me alegra que lo tomes con buen humor.

Cauteloso, miré sus brazos. ;Han visto alguna vez una serpiente
pitén bafada en rayos Gamma? Grot tiene un poco de eso.

-No importa. Tengo algo que decirte...

-Ya compré todo lo necesario. Cuerdas, un retroturbo, cargas
reforzadas para escopetas ldser, trajes aislantes...

-Escucha, Grot, tengo algo que decirte...

-Dos carpas auténomas, bebida en abundancia....

-Grot. No voy a ir.

-Bueno. Alimentos concentrados... ;qué?

- No voy a ir.

-Pero, Yan, ;por qué?

-Eh...me duele el dedo gordo del pie.

-Ya sabia que no era en serio. -Suspiré Grot, aliviado-

Cuando paso6 la rafaga, contesté:

-En serio Grot. No voy.

-Ya compré todo.

-No voy.

-Gasté mucho dinero.

-No voy a ir.



-Avisé a todo el mundo.

-No voy.

-No puedes hacerme eso.

-No voy.

-No vas a hacerme eso. -Dijo Grot, y tendi6 los brazos hacia mi
cuello.

Agilmente, me deslicé por el costado de la cama hasta el suelo.
Asomé la cabeza por el borde de la cama y valientemente pregunté:
-¢Cuando salimos?

-Hoy.

-Estoy ansioso por cazar, Grot, de veras.

-Eso me pareci6. Te espero abajo. Y mds te vale no escaparte,
Yan.

-Nunca se me ocurriria semejante cosa. (Y si se me ocurriera?
-Perderds la cabeza.

-Aja.

Curiosa la similitud con Xic. Alli empecé a preguntarme si no
tendrian los dos la misma madre. Con mi disputada testa trabajando
a todo tren, empecé a vestirme.

El vestibulo del hotel estaba lleno de sol. Increibles muebles,
recuerdos de épocas lejanas, antes del tercer conflicto, producian
una agradable y tibia sensacion de decadencia.

En el medio del amplio salén, la figura gigantesca de Grot me
esperaba, impaciente. Sus grandes manos hacian crujir las
articulaciones, lo que me indic6 que mi amigo todavia estaba
alterado.

A prudente distancia, le insinué:

- Vamos Grot?

-Que suerte que no te escapaste, Yan.

-Te hubieras quedado sin cazador. -Afirmé, con aire suficiente-

-Te hubieras quedado sin cabeza. -Afirmé Grot, con aire mas
suficiente todavia-

-Bueno, sugiero que dejemos esos temas desagradables para
cuando estemos en viaje. Tenemos por delante dos largos meses.
-Espero que sean menos. Debo volver en tres semanas.

-, Tres semanas? Soy cazador, no mago. (Qué esperas cazar en
tres semanas? ;Serpientes rojas?

-Algo mas importante, Yan. Mucho mas importante. Esta vez no
cazaremos. Vamos en busca de algo.

-Contrata un guia...después de todo, hay muchos buenos. Conozco
uno que...

- No, Yan. Te necesito ati. No vamos a discutirlo de nuevo, ;eh
?

Mi parte cobarde me obligé a encogerme de hombros, mientras
mi sector valiente me insultaba de arriba a abajo.

Pensé en la posibilidad de escapar apenas cruzamos el umbral
del hotel. Pensé también en Grot enojado, y mi pierna lastimada
se retorcid levemente. “Ante la duda, abstente” -me dije- y segui
a Grot como un corderito enamorado.

En la playa de helicopteros, encontramos facilmente el de Grot, y
tuve ocasiéon para asombrarme al verlo introducirse en la cabina.
A uno le da la terrible impresion de que el  plastico hiper
templado no resistird la presion.

Tras un corto viaje, llegamos a la casa de Grot. Hermosa mansién
en medio de un gran campo. Evidentemente, ser funcionario del
Centro de Investigaciones Planetarias tiene sus ventajas. En el
espacio abierto frente a la casa, se amontonaban las cosas
necesarias para la expedicion. El retroturbo, de nuevo modelo,
descansaba sobre la pista de despegue, a nuestra izquierda. Me
acerqué a observarlo.



-Es precioso, Grot. ;Cudnto te costd?
-Mil dins.
- Fiuuu. Cuatro o cinco de tus sueldos. ;Cémo lo pagaste?
- Todavia no lo pagué.
- Ah. - esperé una aclaracion-
-Lo pagaré cuando volvamos.

-Ah.
Me senti orgulloso de mi sagacidad. Habia conseguido averiguar
que evidentemente lo que traeriamos de la expedicion le
proporcionaria a Grot bastante dinero. Obviamente, era un dato que
a Grot no me daria por propia voluntad.

- Con lo que traigamos ganaré bastante dinero, Yan. -Dijo Grot-
- Me imaginé.
Olvidé comentar que no solamente me molestan las rubias
escandinavas. A veces también me harto de mi mismo.
Sin mds preparativos que cargar el equipo en el retroturbo,
partimos. Inmediatamente, me dediqué a revisar nuestros
pertrechos. Como de costumbre, Grot no habia olvidado nada.
Ocupé el asiento del copiloto, a su lado.

-¢Por qué no trajimos piloto?

-Te adverti que ésta no era una expediciéon comun, Yan.

-, Y si me explicas de una vez lo que vamos a hacer?
- Bueno. Creo que ya puedo hacerlo. ;Conoces algo de historia,
Yan?
-Algo.

-Bien. Como sabras, antes del tercer conflicto la Federacién no
existia....
-Eso lo sabe un chico de escuela... -interrumpf -

-¢Quieres enterarte, o no?- dijo Grot, enojado-
-Perdona. Escucho.

-Mejor. Hace mil ochocientos afios, poco antes del tercer conflicto,
los viajes interplanetarios eran muy limitados. En ese momento, el
inmenso costo de las expediciones a los planetas cercanos no podia
ser soportado por un solo pais. Entonces las principales potencias
decidieron colaborar entre si en aras de un mayor avance, mejor
tecnologia, etc., etc.

-Y después se destruyeron.

-Si. (Parece ir6nico, verdad? Pero antes de eso crearon un Centro
Mundial del Espacio que se encontraba en Sudamérica....

- Y por qué en Sudamérica? Paises pobres, sin poder....
-Precisamente por eso. Ninguna de las potencias acepté que el
Centro estuviera ubicado en una de las otras, y entonces eligieron
una zona neutral y sin demasiada importancia. Desde alli partieron
las primeras expediciones tripuladas a los planetas del Sistema.

-Si, a Marte, Jupiter...

-Pero sobre todo a Venus.

-Claro. Porque estaba habitado. ;Pero porqué no me explicas qué
es lo que vamos a buscar, en lugar de jugar a profesor de historia?
-Ya llego. Estds equivocado. Venus nunca estuvo habitado antes de
la primera expedicion terrestre.

- Y los venusinos, dénde vivian? -Pregunté irénicamente -

Grot no se dio por aludido, y contestd, pausado:

-En la tierra. Antes del tercer conflicto, los venusinos no existian.
La primera expedicion fue seguida de una segunda, y se creé una
colonia. Durante el tercer conflicto, el contacto con la colonia se
perdi6 totalmente. Durante mil quinientos afios, no tuvimos
ninguna relacion con Venus, y aunque al comienzo hubo
preocupacién por la suerte de la colonia, cien o doscientos afios
mds tarde ya nadie recordaba que existia. Se pensé que todos los



colonos, sin la ayuda terrestre, habian muerto. Obviamente, no
fue asi.

-Pero eso es imposible. Los documentos, los datos....

- Los paises quedaron arrasados. Desorganizados durante casi seis
siglos. Ademds, toda la documentacion acerca de los vuelos se
encontraba en el Centro Mundial, en Sudamérica. Que
“casualmente” fue una de las primeras zonas que quedd totalmente
destruida. Si existian otros comprobantes y documentos, es de
imaginar que se encontraban en los Centros de Gobierno de los
respectivos paises, y fueron destruidos igualmente, ya que esos
centros volaron en primer lugar.

-Entiendo. ;Y después?

-Después, hace sélo trescientos aios, comenzamos a perfeccionar
nuevamente los viajes espaciales. Y cuando estdbamos por
descubrir el viaje interestelar, aparecieron los venusinos. Ellos ya
conocian la técnica, y nos ayudaron en eso. La memoria de la
colonia terrestre en Venus ya no existia, y los aceptamos como una
raza distinta, diferente. Ademds su aspecto no es muy terrestre que
digamos. Tua lo sabes.

Pero... ;(quieres decir que los actuales venusinos son descendientes
de esos terraqueos? Es imposible, Grot. Con ese aspecto. Esos
picos de pato, el color...

-De nuevo estds equivocado. ;Quién puede saber los experimentos
genéticos que puede realizar un reducido grupo de personas en un
planeta extrafio, durante mil quinientos afios, para adaptarse a una
gravedad y temperatura distintas, con alimentacién diferente, sin
incorporacion de sangre nueva?

-, Y el color? ;Y la estatura? Y...

-Yan. Voy a pensar que eres realmente un idiota. Te dije que todas
las naciones colaboraban en el Centro Mundial. ;Que tiene de raro

que en una comunidad reducida imponga sus caracteristicas la raza
mas pura y fuerte? Bastaria s6lo con que entre cien colonos hubiera
veinte hombres y mujeres de color para que al cabo de cierto tiempo
-y hablamos de mil quinientos afios- todos sus descendientes
tuvieran la piel oscura. Y en cuanto a las otras caracteristicas,
bueno... no soy cientifico, pero creo que la menor densidad de la
atmosfera pudo inducirlos a modificar su complexiéon. La
cercania del sol y la casi insignificante filtracién de rayos
infrarrojos la pigmentacién de los ojos, y asi sucesivamente.

-Si.  Supongo que tienes razén. Pero todavia no sé porqué
estamos viajando, ni cémo descubrieron todo esto después de mil
ochocientos afios.

-A eso voy. Hace escasamente un afio desenterramos lo que pudo
haber sido la capital de Francia antes del Tercer Conflicto.
Milagrosamente  encontramos un refugio que supuestamente
correspondia al Centro de Gobierno -y digo milagrosamente no
porque lo hayamos encontrado, sino porque los técnicos que
hicieron el trabajo eran unos imbéciles- y encontramos unos
documentos que se referian vagamente al proyecto Venus [ y
Venus II

Los documentos afirmaban que el proyecto se llevéd a cabo.
Después, solo fue cuestion de un poco de imaginacion, y un mucho
de leyenda. Mezclamos todo, y nos qued6 la sospecha de lo que
pudo haber sucedido en realidad. Esto es lo que tenemos que
confirmar nosotros.

-No entiendo.

-El Centro Mundial estaba en Sudamérica. Supongo que todos los
documentos estarian bien protegidos. Puede que los refugios
hayan resistido, tal vez....

-¢Eso es lo que vamos a buscar? ;Los refugios? ;Y para qué?



-Esto es importante, Yan. Los venusinos no reconocen su origen
terrestre. Las pocas insinuaciones que les hicimos al respecto por
poco nos cuestan una nueva separacion de mil ochocientos afos.
Tenemos que conseguir esos documentos que prueban sin lugar a
duda lo sucedido.

-, Y por qué?

-Bueno... en primer lugar porque es verdad. En segundo lugar
porque es importante conocer la historia tal como fue...

-, Y en tercer lugar?

-Este... porque queremos reclamar derechos sobre Venus.

- Qué? ; Derechos sobre otro planeta habitado? Estan locos.

-Miralo desde nuestro punto de vista, Yan. Venus es nuestro.
Nosotros lo colonizamos. El hecho de que una pandilla de renegados
niegue los derechos que legitimamente...

-.Creo entender que estds denominando “pandilla de renegados” a
veinte millones de venusinos?

-Bueno, después de todo la tierra tiene més del triple de habitantes...
-Si. Y antes del Tercer Conflicto tenia cien veces mds. Y nos
matamos entre nosotros.

-, Y eso que tiene que ver?

-S6lo que huelo un Cuarto Conflicto por aqui cerca.

-Eso es imposible. Nunca se atreverian.

-No estaba pensando en ellos.

-Nosotros, no, Yan. Jamas destruiriamos Venus.

-Claro que no. Somos demasiado buenos.

-Si, Ademds, no seriamos tan tontos como para destrozar con
bombas atémicas el mayor yacimiento conocido de Turanita...

-Asi que esa es la cosa. Por eso el interés para reclamar derechos
sobre Venus.

-Bueno, tiene su importancia. Los viajes estelares son imposibles
sin la Turanita. Y mientras nosotros tenemos que fabricarla
quimicamente, ellos la tienen en estado natural. ;Te parece justo?
-Tamafia injusticia me conmueve.

-No te burles, Yan. Con la Turanita ellos pueden llegar primero que
nosotros a las estrellas, y apropiarselas.

-iQué horror!

-Se convertirian en un planeta poderoso. Mds que nosotros.

-Y, por supuesto, nosotros sentimos que estamos llamados por la
historia para ocupar ese papel, ;verdad?

-Bueno, la tierra es la cuna de la humanidad.

-Pues para ser una cuna, es bastante insalubre. No voy a seguir
adelante.

-Yan, no me obligues a forzarte.

-, Y como lo hards? ;Necesitas un guia, no es verdad? ;Y si no
quiero guiarte?

-Puedo matarte -dijo Grot, pensativo-

-Y te quedas sin guia.

-Y td sin cabeza.

-Debo ser excesivamente inteligente. O muy feo. Todos se
preocupan por mi cabeza. No voy.

-Y si te ofrezco mil dins?

-..Soborno? Menos todavia.

-¢Cinco mil?

-Ni por veinte mil colaboraria en un proyecto tan vergonzoso.

-, Y por cincuenta mil?

-Por cincuenta mil podria pensarlo -contesté balbuceante, mientras
la cabeza se me llenaba de numeritos-.

-¢Digamos sesenta mil? -Pregunt6 Grot, sonriente-



-Después de todo, no es justo que ellos lleguen primero a las
estrellas.

-¢ Trato hecho?

-Bajo presion, acepto.

Me senti despreciable y ruin. Mientras Grot comenzaba a buscar
un terreno apropiado para el aterrizaje, me cubri de insultos y
denuestos, que competian furiosamente con deliciosas visiones de
billetes de mil dins. Lamentablemente para mi propio autorrespeto
triunfaron las visiones.

Grot aterrizé6 suavemente en una pequeila meseta que mentalmente
ubiqué en el territorio correspondiente a Perd. Durante la
conversacion, habiamos sobrevolado a gran altura una de las mas
grandes extensiones de tierras calientes de Sudamérica: lo que antes
del Tercer Conflicto se denominaba Brasil. Actualmente, casi
todo el territorio comienza a normalizar su temperatura. La
irradiacion de rayos Gamma se ha hecho medianamente tolerable
para el ser humano hace cien o cincuenta afios, y continda
disminuyendo. Desde esa fecha, los grandes industriales, o los
jerarcas de la Federacion Mundial pasan sus vacaciones cazando en
las zonas mas accesibles o divirtiéndose con las mujeres de las
escasas tribus de salvajes que han sobrevivido a la radiacion.
Extrafiamente, aunque mutantes y no totalmente humanas, muchas
de las hembras de dichas tribus conservan una rara belleza; y los
sefiores civilizados ejercitan con ellas las mas insdlitas acrobacias
que jamds sus esposas les permitirian.

Salimos del retroturbo, cuidando de ponernos los protectores
oculares. El atardecer en las zonas ‘“rojas” dafia los ojos
gravemente, e incluso puede provocar una ceguera temporal si no
se toman minimas precauciones. Sobre la meseta, se divisaba el sol
perdiéndose tras las montafias. Al sur, la tierra reflejaba una

tonalidad rojiza y brillante, que coloreaba desagradablemente la
vegetacion irreconocible. Por alli no se cazaba nunca. A mayor
reflejo, mas radiacién, y mayor calor. En ese momento recordé a
Tirgu, mi maestro cazador. El se habia aventurado en esa zona de
una manera imprudente. Nunca volvié a cazar. Conté que habia
penetrado en la zona mdas “roja” por alrededor de un mes. Eso fue
suficiente para que su pelo desapareciera, su piel se arrugara hasta
un limite increible, perdiera todos sus dientes y se convirtiera en un
anciano adolorido y consumido. A Tirgu le quedaba tan solo un afio
de vida. Dos, alo sumo. Con un estremecimiento, despejé mi mente
de su imagen y pregunté:

-¢Hacia donde?

-Hacia alla. - dijo Grot, sefialando al sur-

- A la zona roja? Ni loco. -Exclamé, sujetando mis pantalones-

-Ya cerraste trato, Yan -me recordo Grot, calmadamente-

-Pero ti no sabes lo que es eso. Conoces a Tirgu. ;No querrds
terminar como él, verdad?

-No. El estuvo en la zona cerca de un mes. A nosotros nos bastara
con una semana.

-Diez afios de vida.

-Sesenta mil dins.

Hice un célculo: treinta, mas diez, cuarenta. Y con dinero.

- Qué esperamos?

-Supuse que dirias eso. Vamos.

Sacamos del retroturbo las Unimot. Cada uno cargé en la suya su
equipo individual y repartimos el resto. Todavia preocupado,
pregunté con aire indiferente:

- Estamos lejos?

-Un par de horas de Unimot y luego tendremos que caminar. No
conozco la ubicacién exacta del Centro Mundial, pero algo habrd



quedado entre la destrucciéon. Espero que desde las Unimot
podamos descubrir algin indicio.

- Y si sabes todo, para qué me necesitas a mi?

-Porque no sé lo que puede haber alli abajo. Nunca se explor6 esta
zona desde el Tercer Conflicto. Tua eres cazador y podras
arreglértelas con lo que aparezca.

-Agradezco tu confianza -dije, intentando sonreir-

Una hora y media mas tarde todavia nos desplazabamos sin ruido
por el aire. Cincuenta metros mas abajo, la vegetacién se extendia
sin solucién de continuidad, hasta donde alcanzabamos a divisar.

El sol se ponia lentamente y aumentaba el calor. Como era obvio,
no tendriamos que preocuparnos porque se hiciera de noche. En
las zonas “rojas” la noche no existe. Una penumbra rojiza y brillante,
permanente, ilumina a toda hora el terreno, dando tanta luz como en
un dia muy nublado. Por el contrario, en la mafiana, lo aconsejable
es introducirse en las carpas térmicas refractarias. De lo contrario,
el sol en su ascenso puede convertirlo a uno en un huevo frito ciego
en menos de treinta minutos, a pesar de los protectores oculares y de
la ropa aislante. Segun algunos cientificos la accion del sol, unida a
la radiacién existente en la superficie de la tierra bombardeada,
produce esa extrafia aleaciéon  termo-radiactiva que devora
literalmente la humedad del cuerpo y genera extrafias reacciones
quimicas en el organismo. Tal vez por este motivo la fauna
existente en las zonas rojas sea tan estrafalaria y gigantesca, como
medida de supervivencia en un medio inhdspito. En estas zonas no
es desusado ver raras mutaciones y cruzas de animales, que dan
por resultado los engendros mds inimaginables. Recuerdo una
ocasion en una de mis primeras cacerias, cuando tuve oportunidad
de ver de cerca lo que me parecié un zorro gigantesco, -media casi
un metro y medio de altura- totalmente desprovisto de pelo y de

color rojo subido. Lo verdaderamente extrafio en el animal, era que
sus patas tenfan los pulgares en oposicion a los demds dedos, lo
que le permitié tomarse de una rama baja y desaparecer de mi vista
con la agilidad de un mono, perdiéndose en la copa de un arbol. Y
ahora que lo menciono, recuerdo también un arbol rarisimo que....
-Yan. Mira. Alla alo lejos.....

-, Dénde?

Siempre me incomoda que me arranquen desconsideradamente de
mis recuerdos. Tal vez por eso contesté de mal modo, y al no
obtener respuesta de Grot volvi a preguntar, francamente irritado:
-,Do6nde? -aunque veia perfectamente una monolitica construccién
que sobresalia entre los drboles-

Intrigado por el silencio, volvi la cabeza hacia el lugar donde
volaba Grot en su aparato. Ya no estaba. Quince metros mas
abajo, Grot forcejeaba con los mandos de su Unimot sin conseguir
en apariencia que remontara altura. Incliné la proa de mi artefacto
y descendi rdpidamente.

- Qué te pasa?

-No responde.

Grot estaba pélido. Pensé que ain para un tipo de su tamaifio,
debia resultar muy desagradable estrellarse contra el suelo desde una
altura de treinta metros. Perdon, veinticinco.

-Grot. Voy a acercarme. Cuando esté cerca tuyo tomate de mi
Unimot. Y no te sueltes. (Eh?

-.Nos aguantarad?

-Seguro.

Temblando como una hoja, acerqué mi Unimot al de Grot. Por la
izquierda, manteniendo una altura un poco superior.
-Ahora, Grot.



Los brazos de Grot se tendieron hacia mi aparato y se prendieron
como tenazas. Simultineamente, abrid sus piernas y su Unimot, sin
control, comenz6é una violenta picada hacia los drboles que
extendian sus ramas diez metros por debajo de nuestros pies.

Los ciento cincuenta y pico de Kilos de Grot pesaban sobre mi
Unimot, disefiado para una sola persona, y normal, por afiadidura.
A pesar de mis esfuerzos, empezamos a descender suavemente.

-Se acaba el viaje, Grot.

-Despacio, despacio...

Grot estaba pdlido y sudoroso. Sus manos se agarrotaban en la parte
posterior de mi aparato. A horcajadas, giré la parte superior del
cuerpo y lo observé detenidamente.

-Ahora se termind la presiéon, Grot. Podrias caerte, y yo no
estaria obligado a guiarte a ningtin lugar mas.

-.No me harias eso, verdad, Yan?

-¢Por qué no?

-Porque volarian tus sesenta mil dins...

-Esa es una excelente razon. -reflexioné- Agdrrate fuerte, mi viejo.
Descendimos despacio, en circulos, tratando de bajar lo més cerca
posible del Unimot de Grot, aunque yo estaba convencido de que
ya no servia para nada. Grot encogia las piernas para evitar el roce
con las ramas de los arboles y suplicaba:

-Con cuidado, Yan... con cuidado....

Al fin, llegamos al suelo, a escasos metros del artefacto de Grot.
Este se solté a un metro de la tierra, rodando aparatosamente
sobre el pasto duro y hosco.

Por mi parte, detuve el Unimot y descendi suavemente,
observando el terreno. Sin atender a los gritos de dolor de mi
compaiero de viaje, me acerqué a su vehiculo y comencé a

examinarlo. Cinco segundos me bastaron para comprender que no
tenia combustible.

-jAnimal! jBestia! -Le grité- jno llenaste los tanques!

-Pero, Yan, -contestd, atribulado- no puede ser. Yo mismo los
llené. Estoy seguro.

-Pues estdn vacios.

Grot se acerc6 al Unimot semidestrozado. Observd el tanque
detenidamente, y luego lo inspecciond por afuera. Creo que vimos
el agujero al mismo tiempo. Un pequefio agujerito en la parte
inferior. Acercamos nuestras cabezas al agujero y luego nos
miramos.

-Este agujero...-comenzéd Grot-

-Fue hecho a propésito -conclui-

-A alguien no le caemos nada simpaticos.

-Creo que es evidente que tus venusinos no quieren entregar su
planeta asi porque si.

-, Te parece?

-Aja.

-Qué le vamos a hacer. Tendremos que caminar. ;Para dénde
quedaba?

-¢La construcciéon que sefialaste? Hacia el sur. Unos veinte
kilémetros.

- Ves que si te necesitaba?

Insélitamente, nuestra caminata  hacia la construcciéon fue
absolutamente pacifica y tranquila. Tan sélo un Armog, a la
distancia, nos obsequidé con un rugido poco tranquilizador, que
consiguié el milagro de poner los cabellos de Grot absolutamente
rigidos.

-Que... ;que es eso? -susurrd Grot.



-Oh... un Armog. Nada peligroso, si uno los sabe manejar. -
Contesté displicente-

-Pues espero que lo manejes 6ptimamente.

-¢Estds loco? {No me acercaria a un bicho de esos por todos los
dins del espacio!

-Ojalé que él tenga la misma opinién a nuestro respecto.

-Lo dudo. En esa cabezota de catorce kilos no entran siquiera
intuiciones. Si nos ve, puedes olvidarte de tus documentos.

-Aja. ;Faltard mucho?

-Lo suficiente -le contesté, aunque sabia que ya habiamos
recorrido casi todo el camino-

Una hora mas tarde -fueron en total, seis horas de camino- la
construccién pre Conflicto aparecié delante nuestro. No era gran
cosa, comparado con las ruinas de los rascacielos de Nueva York.
Evidentemente, gran parte de la misma estaba bajo tierra. En el
medio de un pequefio claro, un unico edificio se elevaba unos
veinticinco metros. Confiados, nos dirigimos hacia la puerta
metélica -la dnica abertura- que se hallaba directamente frente a
nosotros.

-Hasta ahora parece fécil -dijo Grot-

-No se muevan -dijo no se quién-

-jUf! -dije yo- Grot: ;si probaras a cerrar esa dulce boquita?
-Volvemos a vernos, Yan.

-Parece inevitable, ;no? -Dije, volviéndome- te aseguro que no es mi
intencidn, Xic.

-Ay, Yan. Me molestard realmente disolver tu inteligente cabeza.
-Por supuesto. -comenté, un segundo antes de empezar a temblar-
-No tengas miedo, Yan. -Intervino Grot- puedo destrozar a esa
gallina venusina antes de que se de cuenta siquiera.

-Yan. -advirti6 Xic amablemente- ;podrias informarle a nuestro
querido elefante de feria que ambos se encuentran celosamente
custodiados por treinta o treinta y cinco mutantes Lupos?

-Por favor, Grot. Calma. No muevas ni un solo pelo -me apresuré
a decir, en tanto me curvaba debido a un sudbito malestar en la
boca del estémago-

- Y qué son esos Lupos? -Pregunt6 el idiota-

-Ejem. -carrasped Xic- Los Lupos son, como su nombre lo indica,
seres lobos. Lupo, que obviamente es una palabra procedente de una
lengua arcaica llamada latin, que se hablaba hace aproximadamente
cuarenta siglos en una amplia zona del entonces continente
europeo.....

Y asi siguié por un rato largo. Personalmente, las personas
pedantes me resultan absolutamente insoportables. Sobre todo
cuando pretenden acaparar la atencién de los demds. Y no es que
uno no sepa tanto como ellos, en absoluto. Lo que ocurre es que
uno tiene un cierto sentido de la modestia que...

-Yan, idiota, jdespierta de una vez!

-Eh? ;| Qué?- contesté inteligentemente-

-Que estos bichos son bastante feos. -Me informé Grot-

Por supuesto que yo ya lo sabia. En realidad los Lupos son mas que
feos. Sus colmillos de casi diez centimetros cuelgan fuera de los
labios, bastante gruesos, y chorrean constantemente una baba
amarilla que recuerda levemente los escupitajos de los tuberculosos.
Sin embargo, nadie puede negar que el color de la baba estd
perfectamente a tono con los ojos, amarillos y rasgados.

En ese preciso instante los Lupos nos observaban con expresion
hambrienta, y por lo tanto decidi hacer uso de uno de mis
multiples recursos salvadores.



Evidentemente, solamente Xic podria sacarnos de este lio, y yo
estaba seguro de que a él le interesaria conservarnos vivos. Por lo
tanto, me dirigi a él:

-Xic, si quieres que negociemos, aleja a los bichos éstos. Me ponen
nervioso.

-Idiota. -contestd Grot- Xic se acaba de ir.

-Evidentemente, la negociacién no le interesa mucho.

-Qué vamos a hacer, Yan?

-Escapar, claro. -dije, y pensé: y lo mas rapido posible-

- Cémo?

- Tengo cara de mago oriental? ;Yo que sé?

-URRGGHALI! -Dijo el que parecia el jefe de los Lupos, mientras
me colocaba un excelente puifietazo en el bajo vientre-

- Qué pasé? ;[ Qué dijo? ; Te lastim6? -preguntd Grot-

-Me peg6. URRGGAJ. Si. -Contesté ordenadamente, agregando:

- jImbécil!

-¢Quien? ; Yo? -dijo Grot, levantando su puifio derecho-

-No, no.-afirmé apresuradamente- El.

-Ah, ;si? -dijo el jefe de los Lupos- Entonces, URRGHAIJ. -y me
pegd de nuevo-

Desde el suelo, observé al lupo con un asombro bastante dolorido.
-¢Cuando aprendi6 a hablar? -le pregunté-

-El afo pasado. Y se olvid6 de decir Alteza. -me contestd
dignamente-

-¢Quién le ensend? -pregunté, y agregué al verlo decidido a repetir
su desagradable y doloroso sonido gutural- ;Alteza?

-Xic.

-Ah. Ahora entiendo. -dije.-

-Yo no. -dijo Grot.

-No me extrafia. -comenté-

-A mi tampoco -dijo el Lupo-

-¢Me estdn llamando estipido? -dijo Grot-

-Si. -contestamos ambos-

-Cedo ante la fuerza, entonces. -Se resignd Grot-

Mientras habldbamos tan creativamente, yo habia madurado un
habil plan de accion.

-Alteza. ;Qué van a hacer con nosotros? -Pregunté sutilmente-
-Comerlos, claro. - contest6 sorprendido el Lupo, ante mafiana
estupidez-

-¢No podriamos arreglar esto de otra manera?-dijo Grot-
-Depende...-dudo6 el lupo -si quisieran hacerme un favorcito....

-Diga nomds, para eso estdan los amigos, caramba. -Insté yo
desesperadamente-

-No se....-dudaba su Alteza, cada vez mas nervioso- Realmente,
apenas los conozco.....

-¢Serd maricén? -Me susurr6é Grot-

-No creo, con esos dientes.... -le dije, también susurrando-

-Te advierto que yo no le hago ese tipo de favores a nadie -anticipd
Grot-

-¢Ni siquiera para salvar nuestras vidas?

-Si fuera para salvar la mia, todavia, pero la tuya...

-Desagradecido. ;Como hubieras llegado aqui si no fuera por mi?
-jComo si hubiera algo para agradecer!

A todo esto, el lupo ya se habia decidido:

-Bueno, en realidad, como ustedes parecen buenas personas... yo
tengo una hija, ;saben? Ya estd crecidita y no se puede casar. Claro,
es un poco fetcha. Nada del otro mundo, no vayan a creer, pero, mi
pueblo necesita nueva sangre, la incorporacién de una raza fuerte,
por ese asunto de los genes, bah, ustedes me entienden...

-Ah, no. Preferiria que fuera maricén -dijo Grot-



-Perdén jcémo dijo?-pregunt6 el jefe-

-Dijo que estara encantado de casarse con su hija -afirmé veloz-
-iHijo de puta! -dijo Grot-

-Todo arreglado, entonces.-dije yo, triunfante-

-Vamos para la aldea.-orden6 Su Alteza-

-iYo no me caso con nadie!-grit6 Grot-

-Si no se casa, va a la parrilla.-amonest? el jefe-

-Pero, ;porqué no €é17-me sefial6 mi buen amigo-

-A mi me da lo mismo. -Dijo el jefe-

-Escuche, jefe -comencé a transpirar- €l es el mds grande, ;cierto?
Mis fuerte, mucho mads bonito, piense en los nietos poderosos que va
a tener... jAy!

Grot acababa de retorcerme el mefique izquierdo-

-Ni una palabra mas. -ordené el jefe- que mi hija decida.

-iCerdo traidor! -Acusé - ;ésta es manera de comportarse con un
amigo?

-Con un amigo, no -dijo Grot, contento-

Y se fue detrés del jefe.

“Confie uno en la gente” pensé yo. Y los segui.

La villa de chozas de barro donde vivian los Lupos era
relativamente pequefia: no mds de treinta o cuarenta casuchas en
medio de un gran claro, como era lo normal en las aldeas indigenas
del pasado.

Mientras entrdbamos al gran vacio que existia en el medio de la
aldea, Grot y yo esquivdbamos como podiamos los mordiscones
al pasar que nos arrojaban las damiselas Lupos, evidentemente con
deseos violentos de probar carne bien fresca.

Convenientemente custodiados, el jefe Lupo nos invité a entrar en
su vivienda:

-Pasen, pasen. Hagan de cuenta que estdn en su casa.

-¢Le parece? -dijo Grot- Yo a esta hora siempre acostumbro dar una
vueltita. Hasta luego...

-jAgérrenlo! -Ordeno el jefe.-

-No, no. Era una bromita.-se apresurd a explicar Grot al ver a
cuatro o cinco Lupos abalanzdndose con los dientes preparados.
-Esas bromitas pueden salirle caras; mis hombres muerden en los
lugares més dolorosos.

-;Qué hombres? -pregunté yo- y ;podria dejar de hacerse el
cowboy?

- Qué es cowboy? -pregunt? intrigado el jefe-

-Nada.-contesté- ;y su hija?

-Ya viene. Y, ;sabe? En realidad no es mi hija. La adopté hace
mucho tiempo.

-Ah!-dije yo-

-jAhhhhhhh!-dijo Grot, que siempre fue mucho més expresivo-
Porque acababa de entrar la hija del jefe. E inmediatamente dejamos
de prestar atencién a lo que el Lupo decia. Porque a mi nunca me
gustaron las rubias escandinavas, pero, caramba, esta era otra cosa.
Una belleza escapada del Centro Mundial, una diosa vikinga, una...
Inmediatamente me preparé para efectuar mi discurso de aceptacion
para el casamiento comenzando con frases como: “Me siento muy
honrado por ser el elegido para...” y cosas por el estilo, cuando
percibi que Grot habia sido mds rapido. Ya estaba de manos dadas
con la ninfula, y sonreia al jefe mientras de costadito ojeaba las
curvas de la nifia, que, debo decir en honor a la verdad, lo miraba
con un cierto dejo de repugnancia.

-¢Coémo te llamas, muifieca? -pregunté Grot en un perfecto estilo
Humprey Bogart en su recientemente recobrado filme “La reina
africana”

- Grumpf? -Pregunté ella, evidentemente confusa-



-Este...olvidé comentarles algo...-dijo el jefe, turbado-

-Diga, pap4, diga.-animé Grot.-

Admirable el poder de adaptacion de este paquidermo.-pensé yo-
-Mi hija...no sabe hablar.-concluy¢ el jefe, avergonzado -Pero puedo
ensefarle. Yo les aseguro que en un mes estard hablando como
ninguno y....

-iNo! ;No! No se preocupe. -atajé Grot, desesperado- a mi me
encanta asi.

-Pero si aprende a hablar serd una real compafera para usted.
Conversard con usted por las noches, lo despertard por la manana
con dulces frases, amenizara sus comidas, cantarda mientras usted
trabaja, le indicard los animales que usted debe cazar para su
despensa...

-Eso, eso -dije yo, malévolo- y podré informarlo de qué color quiere
la piel de tigre para su vestido, y...

Y me interrumpi porque Grot estaba a punto de descargar su
manaza sobre mi endeble cuello.

-No, no, papa. A mi me gusta asi. -afirm6 Grot, decidido-

-Bueno, hombre, no vamos a discutir por eso.-concilié el jefe-
-ijiGromo tet mop pamoff akitcufir rop queso!!! -aull6 la novia, que
evidentemente algo habia entendido-

-Bueno, hija, hay que tomar las cosas con tranquilidad, caramba... -
dijo el jefe mientras retrocedia con sus manos al frente para
protegerse de las filosas ufias de la ninfula, la belleza, la diosa
vikinga-.

-Bueno, calma, no es una cuestion como para enojarse -tercié Grot,
tomando a la dulce nifia de un brazo-

-j{URRGGHAIJ! -Aull6 ella, extraflamente parecida en ese momento
con su padre adoptivo, y asesté a Grot un hermoso arafiazo en su
cara de caballo dormido-

-iAAAAYYY! -Grit6 Grot, retrocediendo-

-Pero, hija, a tu futuro esposo... -intent6 decir el jefe, antes de que
una mirada asesina lo redujera a un humillante pero prudente
silencio-

Y yo no dije nada porque estaba en el suelo a las carcajadas. Cuando
consegui calmarme, me dirigi a mi buen amigo:

-Realmente, Grot, quiero ser el primero en presentarte mis
felicitaciones....

Y me quedé paralizado. Porque la ninfula, la diosa vikinga, me
estaba mirando con lo que podria ser entre los Lupos la mirada mas
dulce y tierna que -ellos- podrian imaginar. Fue alli que me prometi
a mi mismo no despreciar nunca mds a las rubias escandinavas, que
pueden ser insoportables pero por lo menos se cortan las uifias
regularmente.

Dicho y hecho. La hija adoptiva se me acercd y comenzd a pasar sus
delicadas, sucias y filosas manos por mi cara, mientras murmuraba
palabras tiernas que sonaban algo asi como:

-Grumpf, afungruagr, corlenatnex...

Grot, agarrdndose cuidadosamente su mejilla herida, miré el cuadro
sin comprender, hasta que de pronto una lucecita maliciosa iluminé
sus ojillos de puerco.

-Jefe, -dijo Grot hipdcritamente compungido- infelizmente para mi,
creo que su hija ya ha elegido.

-Asi parece, -confirmé el jefe, alegre por haberse evitado los
arafnazos-

-No, no, un momento, -supliqué- hay una confusion...

Y nuevamente cerré mi boquita cuando percibi que los dulces ojos
de mi futura esposa adquirian un brillo amenazador. Miré a Grot y
le dije amigablemente:

-Asqueroso gusano de las tierras rojas...



-Un momento, Yan. Yo no hago mas que cumplir con mi deber -me
interrumpio-

-Ah! ;Qué deber?

-No perder mi guia.

-No entiendo.

-Si yo me casara con esta hermosa sefiorita, no me cabe la menor
duda de que td desaparecerias en la primera ocasion.

-A mi tampoco.

-Exacto. Pero si tu te casas con la sefiorita...

Inteligente Grot. Yo tendria que escaparme. Pero evidentemente al
ser yo el casado, necesitaria de su ayuda para la huida, ya que yo
seria el mas vigilado. Asi, él se aseguraba que no le abandonaria.-
”Cria armogs y luego te devorardn®, pensé, recordando viejos
proverbios que Targu me habia ensefiado. A disgusto, le hice un
guifio complice, por las dudas de que se sintiera excesivamente
confiado en sus fuerzas y decidiera partir solo.

-Bueno. Todo arreglado. -dijo el jefe, con aire satisfecho-

-Aja.-dijo Grot-

-Brumpf -dijo mi novia-

-Estee... -dije yo, y no se me ocurrié mas nada-

-Mafana serd la ceremonia. -indicé el jefe- por el momento ustedes
permanecerdn custodiados. Por supuesto, no es que crea que van a
escaparse, pero no quisiera que nada les ocurra, ;saben?
Especialmente a usted. -dijo, sefialindome con su canino derecho-
-Por supuesto. -Concordamos a coro Grot y yo-

-Bien. Por esta noche dormirdn en mi palacio. Pero no se
acostumbren, -advirtié sefialando la choza de tres metros por tres-
este lujo no lo tendran todos los dias.

-No sabe cudnto le agradecemos-sonri6 Grot, inclindndose-

-No hay porqué. Buenas noches.-dijo el jefe, y salié con su hija,
dejando en la puerta a dos jovenes Lupos de grandes colmillos y ojos
muy, pero muy amarillos.

- 'Y ahora qué hacemos? -pregunté Grot cuando quedamos solos-
-No te preocupes, -contesté- tengo un plan.

-Ay. Por eso me preocupo.

-Bueno, si quieres quedarte y casarte con la belleza nérdica...

-iNo! Te acompafio. Escucha, Yan. ;De doénde la habrin sacado?
-Bueno, -comencé a informar- no es dificil imaginarlo. Tal vez un
turbo que cayé en la zona, ya que hace algunos afos se hicieron
mediciones de radioactividad, y... jPero porqué carajo estamos
perdiendo tiempo en esto!

-iEs que es tan linda!

Miré a Grot, asombrado. La tultima vez que lo habia escuchado decir
€s0, -y creo que la Unica- fue en el museo de exposicion de la fauna
de zonas rojas delante de una arafia mutante de un metro y treinta
centimetros de largo.

-Si te quieres quedar...-sugeri irénico-

-No seas idiota, Yan, me necesitas para escaparte.

La realidad. La maldita realidad... Seria tan feliz si no existiese...

-Si, es cierto.-concordé-

-¢Cudl es el plan?

-Bueno. Cuando todos estén durmiendo, voy a llamar adentro a esos
Lupos que estin de guardia, y td los agarras y les golpeas las
cabezas. Y...

-¢Estas loco? ;Porqué nos lo agarras tu?

-Bueno, eres el mas fuerte...

-Y también el més cuerdo. Eso no sirve.

Ofendido, me retiré a un rincén. Evidentemente, no se puede contar
con la colaboracién de ciertas personas egoistas que s6lo piensan en



si mismas. Después de un rato de silencio, pensé que un cigarrillo
me vendria bien,

-Hey, Grot. ;Tienes un cigarrillo?

-Si.

Encendi el cigarrillo y segui pensando. Al rato, uno de los Lupos
asomd su cabeza por la abertura-puerta de la choza y me mird
detenidamente. Tomo6 a su compaiiero del brazo y me sefial6. Ambos
se quedaron mirdandome intrigados.

-, Y a esos qué les pasa? -preguntd Grot-

-No sé. -Contesté - Mientras no tengan hambre...

-No, no. Miran el cigarrillo, Yan.

- Te parece?-dije, dubitante-

Decidido a hacer buenas migas, les ofreci el cilindro del que sélo
quedaban unos centimetros.

-, Ves? Era eso. -dijo Grot, mientras los Lupos se pasaban el
cigarrillo uno a otro entusiasmados, lo terminaban y exigian més.-
-Dales otro, Grot.-dije.

-Ah, no. Si me voy a pasar aca el resto de mi vida, por lo menos
quiero poder fumarme todos mis cigarros.-Se neg6 Grot-

-ildiota! Dales otro. -ordené, al ver que los Lupos se ponian
impacientes -

-Uf. T4 bien.

Uno tras otro, los cigarrillos de Grot fueron desapareciendo.
Curiosamente los Lupos parecian excitarse a medida que fumaban,
hasta que al terminar el dltimo uno de ellos cay6 al suelo en medio
de lo que parecia una borrachera inolvidable. El otro lo mird, y se
volvié hacia nosotros con lo que podria llamarse una sonrisa tonta, si
no estuviera ligeramente afeada por los ya mencionados colmillos,
y se desliz6 suavemente al lado de su compafiero.

-, Y a éstos que les pas6? -Pregunt6 Grot-

- Y yo qué se?-contesté- evidentemente no estdn acostumbrados a
fumar-

-Pero parecen borrachos.

-Cuestion de metabolismo, mi querido. ;Qué esperamos? Usted
primero -invité a Grot desde la puerta-

-Nunca pensé que fueras un caballero.

-No soy. Puede haber otros afuera.

-Debi imaginarme.-grui6 Grot- ;Y ahora?

-A buscar las Unimot. Tal vez podamos reparar el tanque de la tuya
y con suerte aguantard hasta el retroturbo, si le ponemos un poco de
mi combustible. -contesté susurrando mientras nos alejabamos del
claro.

-Ni pensarlo.-atajé Grot -primero al Centro Mundial.

-Ya pasa de monotematico. No puedo creer que seas tan idiota como
para seguir arriesgando la vida por unos papeles. -dije, y me
interrumpi- Bueno, depende qué tipo de papeles. Y la cantidad.
-Seiscientos papeles. De mil.

-¢Seiscientos mil Dins? jHijo de puta! ;Y me querias arreglar con
sesenta? Quiero por lo menos la mitad. -dije, sintiéndome estafado-
-Cien mil.

-Doscientos cincuenta.

-Ciento treinta y es lo ultimo.

-Vamos, Grot, somos amigos, no vamos a pelear por dinero.

-Si. Definitivamente, si.

-Doscientos.

-Ciento ochenta, Yan. O nada.

-Ja. (Y como vas a salir de aqui?

-Exactamente igual que td. No te olvides que la tarjeta de contacto
del turbo tiene mis indicaciones bio-antropomorficas. No funcionard
sin mi.



-Podria matarte y...

-Llevar mis ciento y cincuenta y cinco kilos cuatrocientos
kilémetros.

-Ah...estd bien. Ciento noventa.

-Ciento ochenta. Ni un din més. Y a propésito, Yan. ;Como harias
para matarme?

Miré la mole compacta que me observaba divertida. Comparé con
ella mi cuerpo y decidi que yo debia pesar cerca de sesenta kilos
menos.

-Olvidémoslo. -Sugeri, conciliador-

-Si. -Dijo Grot, magndnimo- serd mejor.

En medio de la amigable charla, nos habiamos acercado bastante al
Centro Mundial.

La puerta permanecia tal como la habiamos visto la primera vez.
Cerrada.

-¢Cémo haremos para entrar?-pregunté -

-No sé. Encontraremos alguna manera. - respondié Grot-

-iPedazo de animal! ;Hijo de un lagarto marciano! ;Quiere decir
que vinimos hasta acd y no sabes si podremos entrar o no?

-Todo tiene solucién, Yan. - dijo Grot acercandose a la puerta-

Y la puerta se abrid.

-¢No te dije? -Grot me mird triunfante, mientras penetraba por la
abertura-

-Hey, Grot, espera, esto no me gusta nada, -dije, siguiéndolo para
detenerlo-

Y la puerta se cerr6. A mis espaldas, claro.

-Estamos encerrados, Grot.

-Parece.

-¢Eso es lo que se te ocurre decir?

-También puedo decir: jQué cagada! ;Te parece que eso abrird la
puerta?

Ante una légica tan contundente, opté por callarme y comenzar a
caminar por el corredor que evidentemente se hundia en la tierra.

- Qué habrd arriba? -Pregunt6 Grot-

-No sé. Pero si esos papeles existen, deben estar bien guardados.
Abajo.

-Es probable.

Cautelosamente, nos internamos por los corredores del Centro. A
pesar de su exterior de apariencia cibica, su disposicion interna era
totalmente cilindrica, vaya uno a saber porqué.

En cada puerta, nos deteniamos y Grot inspeccionaba la habitacién
que se encontraba detrds de la misma terminando con un
desconsolado:

-Nada. Archivos anteriores a las expediciones Venus.

-Pero, escucha, Grot. Esos archivos deben ser muy importantes.
-¢Conoces algo mds importante que seiscientos mil dins?
-Absolutamente, no. -Concordé.

-Sigamos buscando, entonces.

Por fin, llegamos a lo que parecia el fin del corredor. Nos detuvimos
a diez metros de la puerta que se hallaba en la pared a nuestra
frente.

-Deben estar ahi, Grot.

-Si no estan, que la Galaxia se los lleve. -dijo Grot, tan harto como
yo.-

-Si. A Venus. Que se los lleve a Venus. -Dijo Xic, apareciendo a
través de la puerta cerrada.

-Ay, dios. jOtra vez! -Dije yo-

-Estos venusinos no tienen vergiienza -dijo Grot, abalanzdndose
sobre Xic, y rebotando en un campo magnético tres metros antes.-



-Pero tenemos técnicas muy evolucionadas -afirmé Xic,
convencido-

-Evidentemente.-concordé mi amigo desde el suelo- y dolorosas.
-iAhhh! Esa es nuestra especialidad. -sonrié Xic- Pero no es que
seamos crueles, no vayan a creer. Es que con ustedes, terrdqueos, la
unica manera de hacerles entender ciertas cosas es por medio de la
violencia.

-, Te parece? -dije yo- ;quién es el que estd amenazando desde el
comienzo con disolver mi cabeza?

-Eso no es violencia -contestd Xic- es lo menos que los venusinos
podemos hacer como demostracién de buena voluntad hacia la tierra.
-Gracias. -Grufii-

-De nada. Y ahora, siganme, por favor.- dijo Xic, atravesando
nuevamente la puerta cerrada.

Solos en el corredor, Grot y yo nos miramos.

-¢Coémo lo haran? -Dijo Grot-

-Es una de mis mayores intrigas. -Contesté- ;Lo seguimos?

-, Y qué otra cosa?

-Ehhh... usted primero-invité-

-jAh, no! Ese chiste ya es viejo. -se negé Grot. Y tomdndome por el
cuello, abrié la puerta y me arrojé adentro.

Y por supuesto, alli estaba Xic.

-Les aconsejo, -dijo cuando nos vio entrar tan suavemente- que
penetren rapidamente dentro de mi campo magnético. Esto va a
volar en... digamos... unos ocho segundos.

Creo que jamas Grot y yo completamos tan rdpidamente una
zambullida tan perfecta. Lo cierto es que inclusive nos sobraron seis
segundos para observar como Xic ampliaba su campo para
protegernos y después fue el infierno. El edificio se vaporiz6
literalmente en infinita cantidad de colores y tonalidades, hasta que

nos encontramos en el centro exacto de un gran pozo de veinticinco
metros de didmetro y quince de profundidad. Todo lo que quedaba
del Centro Mundial.

Grot mir6 a su alrededor. Sacudié su gran cabeza y después la
volvié hacia Xic.

-iCriminal! jDelincuente! jVenusino! jVeinte siglos de historia! ;Te
mato!

-;jUn momento! -Interrumpié Xic- No es cierto que te preocupen
los veinte siglos de Historia. Lo tnico que te preocupa es el dinero.
(No es verdad?

-iEs lo mismo! -Dijimos a coro Grot y yo-

-No, no. Si fuera ese el motivo, la historia, entenderia que me
matasen por altruismo, pero... jpor dinero! Hay tanto por ahi...

-No lo tenemos nosotros. -dijo Grot, teniendo sus manazas hacia el
cuello de Xic.-

-Pero podrian... -contest6 el venusino mientras se elevaba en el aire,
fuera del alcance de Grot, hasta el borde del pozo-

Grot qued¢ estupefacto abrazando el vacio. Yo observaba a Xic que
me miraba sonriente desde quince metros de altura.

-¢ También un dispositivo anti-gravedad? -pregunté, incrédulo-
Ustedes ni se imaginan hasta dénde hemos llegado. -contest6 Xic.-
pero podrian saberlo.

-iMis seiscientos mil dins! -lloriqueaba Grot-

-Si yo fuera tu me preocuparia por tu vida. -dijo Xic- ;Que piensas
que van a hacerte cuando vuelvas sin los papeles?

-iPato maldito! jCuando salga de aqui! -Amenazé Grot-

-Te pescardn los Lupos. -Indicé Xic-

-Xic, -dije yo- no nos dejards aqui adentro, ;verdad?

-Depende, -dijo el venusino, displicente- si contintian con sus
tendencias agresivas...



-No, no, en realidad somos buenos muchachos. -afirmé, pateando a
Grot en la espalda para que dejara de protestar-

-Eso pensé. Por eso los salvé. Vengan aqui. Me duele el cuello de
mirar para abajo.

Y nos elevé en el aire, apuntando hacia nosotros un pequefio
artefacto. Al descender a su lado, Grot lo miré con una semi sonrisa
asesina y dijo:

- Y si te mato ahora?

Xic lo mir6 con aire cansado:

-La falta de imaginacion de ustedes me abruma. Si me matan ahora
quedardan a merced de esos hermosos animalitos de los que
escaparon.

-Podemos tomar las Unimot y escapar. -contradije-

-Ya las vaporicé. -contradijo a su vez Xic, sonriente- y para evitar
en lo sucesivo estos temas desagradables, les diré que lo hice porque
queria salvarlos, ya que mi idea es que vengan conmigo a Venus.
Tengo mi nave a poca distancia. jAh! Y si de nuevo se les ocurre
matarme y escapar en la nave, les advierto que de todas maneras no
sabrian manejarla. Y suponiendo que supieran, cosa que dudo, ya
que la inteligencia terrestre no es de las mejores, no tendrian adénde
ir, puesto que la Tierra no perdona errores, y ustedes cometieron
uno gravisimo. ;Estamos de acuerdo?

-Si.

-Si.

-Eso pensé. ; Vamos?

Nuevamente nos elevamos, y luego de un breve trayecto aéreo
descendimos al lado de la nave de Xic. Debo confesar que era
realmente una belleza.

-Caballeros, -dijo Xic- la nave es suya.

Y desaparecié nuevamente por la puerta cerrada.

-Esto ya me estd cansando. -Dije yo, luchando con la traba manual-
-Son cosas de venusinos. -afirmé Grot, sin hacer el menor esfuerzo
por ayudarme.-

Al fin, entramos. Después de quince minutos de biisqueda, hallamos
la sala de control, donde Xic nos esperaba impaciente.

-iPor fin! ;{ Dénde estuvieron?

No nos dignamos responder, optando por sentarnos en los butacones
reservados a la tripulacion.

-Este...s6lo por preguntar: ;como es el clima de Venus?

-iAhhh! Ideal. -Contest6 Xic- Totalmente diferente del clima
destemplado de este planeta. Sesenta grados como promedio,
permanente humedad...

-Yo me bajo. -dijo Grot, irguiéndose-

-¢Para ir adonde? -pregunté, sefialando por el visor lateral una horda
de Lupos furiosos que se acercaban a la nave-

-Pero al final, ;por qué nosotros tenemos que ir a Venus? -Pregunt6
Grot exasperado-

-Necesitamos que los terrdqueos sepan lo que estamos haciendo alli.
Realmente, a nosotros no nos importa tener el dominio absoluto de
las estrellas. Pero no queremos ser una colonia terrestre otra vez.
Aprendimos mucho en estos afios de soledad, y queremos que
ustedes aprendan. Aunque no se si podrdn... -agregd, despectivo,
mientras manipulaba los controles haciendo despegar la nave - Sin
embargo, en el espacio hay de sobra para todos. Inclusive riquezas,
Grot.

-Ah, bueno. Si es asi...-se conformoé Grot, reclindndose en su butaca.
Xic suspird, dejé caer los hombros y lo mir6 moviendo su oscura
cabeza de un lado a otro.

-Realmente, ustedes los terrestres son tan extrafios....

-Xic, -dije yo -una dltima pregunta...



-Si, Yan. ;Cual es?

-Me gustaria saber... quiero decir... me intriga cdmo hacen ustedes
para atravesar las puertas cerradas. Claro, con su tecnologia.... es
una cuestion de disoluciéon molecular, ;verdad?

-No. Hipnotismo. -contesté Xic, mientras se dedicaba a sus
controles-

Y agregd, mirdandome socarronamente:

-En general, lo hacemos para divertirnos. Claro que a veces es util,
para impresionar a las especies aborigenes mas atrasadas....

-Ah. -Contesté, adoptando un tono indiferente, y me recliné en mi
asiento mirando fijamente al techo de la nave.

Evidentemente, el viaje iba a ser muy, muy largo.

-Te dije que ese imbécil de Grot iba a arruinar todo! -Exclamé el
hombre bajo-

-No sabemos lo que pasé todavia, tranquilizate. -Contestd el hombre
delgado y alto que se reclinaba en un mullido sillén-

-.No sabemos? jJa! ;Una explosiéon de mini atomica en la zona del
Centro Mundial y no sabemos? Ese idiota empleado tuyo apret6 el
botén que no debia. Podemos decirle adids a todos los documentos, a
Venus, y a la Turanita.

-Siempre hay otras maneras. Después de todo, ;para qué
necesitamos documentos? ;Acaso no sabemos fehacientemente que
Venus fue una colonia de la Tierra? Con eso deberia alcanzarnos.
-No creo que les alcance a los venusinos. -Insistié el hombre bajo-

-No seas estipido. ;Piensas que con los papeles en la mano seria
suficiente ir y decirles: vean, ustedes son propiedad nuestra, de
manera que, a entregar todo, rapidito y sin protestas? A veces no
comprendo como llegaste tan arriba en la Instrumentacion. Los
papeles no eran para convencer a los venusinos, sino a nuestra
propia gente. No es lo mismo una guerra justa que una injusta,
(verdad?

-¢Siempre pensaste que deberia haber guerra?

-Por supuesto. Nadie cede lo que cree propio sin pelea, por mas
documentos que le presentes. Pero, con la documentacién adecuada
hubiéramos evitado toda la parafernalia de los Pacifistas, de los
Integradores y de los PM*, acusdndonos de imperialistas,
prepotentes, belicistas y todas esas estupideces. O por lo menos,
aunque ellos protestaran igual, tendriamos mejores argumentos para
que el pueblo nos apoyara.

-¢ Y ahora?

- Ahora deberemos gastar mas dinero en una campaiia para
demostrar que los venusinos intentan apoderarse de toda la Galaxia,
incluida, claro, la Tierra, y reducirnos a la condiciéon de esclavos
sometidos, mientras ellos disfrutan de nuestra legitima herencia.

- iSi! jNo podemos permitirles que logren ese objetivo infame!

El hombre alto mir6 sorprendido a su interlocutor, intentando
descubrir en su tono la esperada ironia. Al no encontrarla, mened
compasivamente la cabeza. Nunca entenderia como hasta los mds
elevados niveles de la Instrumentacién podian neutralizar tan
absolutamente el razonamiento en cuanto se los motivaba con unas
cuantas frases huecas. Probablemente disfrutar de tantos placeres y
privilegios disminuia su sentido de la verdad hasta convertirlo en un
punto casi inexistente en algin recéndito lugar de su cerebro.
Suspird y se encogié levemente de hombros. De todas formas, ése no



era su problema y, después de todo ;qué relacion tenia la verdad con
la justicia?

Ambos personajes del mds elevado nivel gubernamental terrestre
continuaron elaborando la estrategia a seguir. Dos horas mas tarde,
ingresé al salén una docena de funcionarios de segunda linea, que
atentamente escucharon, tomaron nota, sugirieron alternativas,
recibieron érdenes, y partieron hacia el debido cumplimiento de sus
misiones respectivas.

En la oficina, la luz exterior habia menguado hasta hacer necesario
encender las pantallas bioluminicas. El hombre bajo se acercé a un
aparador antiquisimo, de verdadera madera. Y extrajo de su interior
una botella de liquido color 4&mbar.

- (Un trago de verdadero whisky? -Ofrecid, orgulloso- Quedan
doscientas botellas en todo el mundo. Y todas estdn en esta casa.
-Con gusto, Sefior Presidente - contesté el alto - Pero no podemos
excedernos. Tienes una recepcién en una hora. Con los venusinos.

El hombre bajo, Presidente de la IGT (Instrumentacién General
Terrestre), sirvié dos pequefias copas, mientras observaba de reojo a
su secretario privado, casi sin poder disimular su disgusto. No podia
dejar de pensar que en ocasiones éste se excedia en sus atribuciones.
iControlarle el whisky! ;Lo tnico que faltaba!
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* Nota del Editor: “PM” (Pato es Mejor) Grupo que propugnaba la modificacion
genética de la poblacion terrestre para asimilarla a las caracteristicas venusinas,
afirmando que, en realidad, Venus era el Planeta de Origen Ancestral y La Tierra
su colonia, siendo en verdad la especie humana terrestre una degeneracion
decadente y repudiada por “Dios”. (Se ignora el real significado de esta iiltima
expresion)

El Gato y el Elefante

Llevaba yo al gato y al elefante por la calle Esmeralda, alld donde se
cruza con Santa Fe a las 7 de la tarde (se cruza durante las 24 horas,
por supuesto, pero eran las 7) y se nos ocurrié -no a mi, al gato-
entrar al bazar "Lo Que Quieras", que queda ahi nomds doblando la
esquina, que se puede doblar facil desde la glasnost, porque como en
el primer piso estuvo siempre Aeroflot, antes estaba un tanto dura.

Con el gato en mi hombro derecho -que es donde le gusta estar desde
que dejé de llamarlo gato y le puse Chess, inspirado en su media
sonrisa permanente-, y el elefante que no tiene nombre que le
cuadre, ingresamos orondos al susodicho negocio, atendido por
seforita atildada y reidora estilo Barrio Norte, con vocabulario ad
hoc del tipo ¢ viste?, ;te cabe? y jno te puedo creer!.

Que fue precisamente lo primero que dijo al vernos, lo que motivo al
gato (Chess) que, como no es tonto y la sefiorita tenia una buena
delantera, de inmediato abandoné mi hombro y se arroj6 a sus
brazos, mientras el elefante se observaba cuidadosamente en unos
espejos florentinos (falsos) ubicados contra la pared izquierda. La
nifia repitié "jno te puedo creer!" dos o tres veces mads, y luego
mirando sofiadoramente el vacio a su frente logré agregar: "yo tuve
uno igual".

-Estos gatos son muy comunes -informé displicente, sin mosquearme
por la mirada despreciativa de Chess, que me relojed sin desprender
sus ufias de los pechos de la sefiorita, que no parecia incémoda.



-Me refiero al elefante, el gato es tnico -corrigid ella sin dirigir la
vista hacia mi persona-

-No me diga! ; También era marrén?

-Todos los elefantes africanos son marrones -contesté- ¢EIl suyo
sabe leer?

-Nunca le pregunté..

Mientras dialogdbamos, Chess decidié soltar su presa y obtener algo
de atencion deslizandose raudo entre unos jarrones picudos de cristal
de Murano (falsos) que descansaban sobre una mesita laqueada
(horrible) de tres patas.

-Chess, no rompas nada...-rogué, pensando en los escasos saldos de
mi castigada tarjeta de crédito-

-No se preocupe, los elefantes son muy cuidadosos. ;Nunca oyé el
cuento del elefante en un bazar? -se asombro la sefiorita-

-Le hablaba al gato -aclaré- y el dicho del elefante en un bazar
significa que el elefante entra y rompe todo. Creo.

-jAh! pero no es asi. jTenga cuidado con ese gato!

Aburrido de ser ignorado, y manteniendo su semi sonrisa a duras
penas, Chess se dedicaba a afilar sus garras en el respaldo de un
chaise-longue lila, (trucho) mientras la sefiorita se dirigia
suavemente a mi elefante y le preguntaba:

-, Qué te gustaria leer?

Mi elefante la observé de abajo arriba con los ojos desorbitados
(siempre los tiene asi) y la trompa ldnguida. Desde los espejos
florentinos, efectué dos pasos de danza y sorteando a la sefiorita se
acerc6 a mi como pidiendo auxilio.

Respalddndose en un armario veneciano (falso) a mis espaldas y
colocando la trompa temblorosa alrededor de mi cuello, mi elefante

susurro:

- Qué le pasa a esta loca? Los elefantes no leemos. Ademads acéd no
hay un solo libro, esto es un bazar.

-No te preocupes -lo tranquilicé- debe ser el calor...

-Qué calor ni que cuatro octavos! Su elefante es un maleducado! -se
indigno la sefiorita-

-Es ocho cuartos. No es mi elefante.

-Vino con usted. Aca no hay ni un cuarto, mucho menos ocho.

-Yo vine con é€l. El dicho es ocho cuartos.

-Es lo mismo. El no ha dicho nada de cuartos. Dijo que estoy loca.
-Para usted. Para él no. Le hablo de que el dicho dice ocho cuartos.

-¢Qué dijo que quién ha dicho? Yo lo escuché clarito.



A esas alturas, Chess casi conseguia extender su semi sonrisa a la
comisura derecha, y estaba a punto de desaparecer. El elefante
barritaba espantado, y con su trasero agitaba el armario, que gemia a
segundos de desarticularse. Yo escondia la cara de las ufias violetas
de la sefiorita, que agitaba dos amenazadores dedos bajo mis
ventanas nasales, y una potencial clienta que entraba al bazar en ese
instante huy6 despavorida abandonando su cartera junto a la puerta.

Chess se puso -casi- serio de inmediato, y recordando sin duda
nuestras viscisitudes financieras ensayé un salto mortal hacia la
cartera, mientras mentalmente yo lo alentaba esperanzado. Casi llega
a tiempo.

Fue, -sin embargo- més veloz la seforita, que aferrd la cartera con la
garra derecha mientras con la otra enviaba a Chess en un vuelo al
lomo del elefante, donde, como corresponde, cayé parado.

Mientras la ogresa respiraba agitada pero triunfalmente, y mi dnimo
decaia en forma proporcional, la recuperacion de nuestras fuerzas
vino inesperadamente de parte de la ex-clienta, que bruscamente
abrid la puerta preguntando: ;no me olvidé mi cartera?

Como era de esperar, la puerta impacté en la espalda de la avariciosa
bruja, y la fuerza del golpe debilité su garra obligdndola a soltar el
preciado bien, que surcé el aire (algo viciado ya) del bazar
directamente a la boca del elefante, que la ataj6 como Amadeo
Carrizo en sus mejores dias.

-NO! ACA NO! -dijimos todos a coro, si bien a la bruja (por el
golpe) y al elefante (por la cartera) no les salié muy clarito-

Luego de observarnos desconfiada, la clienta se fue a regafiadientes.
-Deme la cartera -dijo la bruja-ex-seforita-

-No la tengo -dije yo-

-Yo tampoco -(semi)sonrié Chess-

-Claro que no. La tiene €l -afirmé la tigresa codiciosa sefialando al
elefante con su dedo indice-

-Mfghedrgt -dijo el elefante, ciertamente obstaculizado por la masa
de cuero-

-Es mia -minti6 la espantosa mujerzuela-

-No es cierto -atajé yo, virtuoso- es de esa pobre sefiora que se retird
asustada por su indigno accionar. Inmediatamente nos iremos de este
infecto sucucho y buscaremos a la dama para reintegrarle su
posesion, que usted pretende usurparle deshonestamente.

Chess movio su cola entusiasta, mientras el elefante asentia con su
cabeza, sin reparar en que la mia se encontraba inmediatamente
debajo.

Desde el piso, y mientras sacudia mi testuz para aclarar un poco mis
ideas, insisti:

-No le permitiremos que concrete sus fines delictuosos, malhadada
mujeruca. (Siempre que me confundo retrocedo en mi castellano)



-De acd no se van -decidida, la vil se interpuso entre el elefante y la
puerta-

El elefante, con la boca firmemente apretada sobre la cartera, y con
la correa enredada en su colmillo derecho, me mir6 implorante.

Pensé que el valiente paquidermo me solicitaba autorizacion para
pisotear sin mds a la insolente, pero la voz resignada de Chess me
retrotrajo a la realidad ingrata:

-Negociemos, Inodoro.

La sabiduria de Chess es proverbial en casa, aunque esta vez la haya
tomado prestada de un cdnido bidimensional, de manera que
propuse:

-Dividimos por cuatro.

-Ni loca! -rechaz6 la cicatera gorgona- no me va a comparar con dos
animales!

-Jamads se me ocurriria -concedi pensativo-

-No ofenda ;quiere? -ronroneé Chess flexionando su pata para
extraer sus ufias-

-Mfghedrgt -dijo el elefante, todavia obstaculizado por la masa de
cuero-

-Por acd no pasan! -fanfarrone¢ la hetaira-

-Eso no es problema -sonrei- para la derecha, elefante..

Trompeteando alegre, el elefante -con Chess todavia montado en su
lomo- enfil6 en derechura hacia la vidriera derecha del prostibulario
comercio.

-Se abusan porque soy mujer! -solloz6 la histérica derrumbandose
suavemente hasta quedar arrodillada en el suelo, con abundante
exhibicion de muslos.

-No se haga la inocente -balbuceé- usted queria quedarse con todo...

-No, yo queria compartir, aunque mi madre enferma necesita
remedios con urgencia...

Las lagrimas inundaban un cenicero de plata (falsa) primorosamente
ubicado sobre un pequeiio lienzo bordado al crochet en una mesa
ratona con incrustaciones. Chess se bajé del lomo del elefante y se
acerco despacioso hacia la seforita, que lo abrazé para llorar mas
comodamente sobre su pequefio hombro. El elefante me mird
acusador mientras me empujaba con su trompa y entreabria su boca,
invitindome a tomar la cartera.

Obviamente, ante la baja moral imperante en mis tropas, tomé la
cartera y se la cedi -a regafiadientes- a la ninfula, que al incorporarse
sonriente me regalé (por lo menos) con una vision intima de sus
idems.

-No sé como agradecérselo! -sugiri6 mientras se acercaba
invitadora-



-Bueno, hay varias maneras....-comencé ilusionado-

Pero el elefante ya me conducia hacia la puerta, con su trompa
firmemente enroscada alrededor de mi brazo. La nifia tom6 a Chess
en sus brazos y lo restregé contra su pecho, dindole un sonoro beso
en el hocico, accién que provocd en Chess la segunda sonrisa plena
de su vida, por lo que inmediatamente desaparecio.

Salimos con el elefante, que reia abiertamente, feliz por la buena
accion realizada. Para no desilusionarlo, no le dije que por el rabillo
del ojo pude ver a la nifia-arpia exhibiendo una mueca irénica a

través del cristal, mientras aseguraba la puerta con candado.

Comenzamos a caminar por Santa Fé hacia abajo, disfrutando el
relativo fresco de la noche recién caida, y el elefante me pregunto:

-Hendrix: ;por qué yo no tengo nombre?

-Sos demasiado pesado y autosuficiente como para que yo te ponga
uno. Ya surgiré solo, no te preocupes.

Penso un rato, y de nuevo:
-¢Nunca volveremos a ver a Chess?

-Claro que si, -lo tranquilicé, palmeédndole la trompa- esperd a que le
de hambre y se le borre esa sonrisa idiota de la cara.

LA MUERTE Y EL GUERRERO

Luego de una batalla ocurrida hace ya tanto tiempo que la historia no
la registra, la leyenda cuenta que un guerrero, ultimo sobreviviente
de ambos ejércitos, devastado y marchito se puso a caminar sin
rumbo, hastiado de su vida.

Amanecia sobre la llanura, y el sol nuevo iluminaba apenas la escasa
vegetacion sobreviviente del invierno. El guerrero, taciturno, se
desplazaba lento y cansino y tropezé con una pequeia piedra. La
observo y le dijo:

-Por qué me molestas? Con sélo un pisotén puedo hundirte en el
polvo para que jamds vuelvas a sentir el calor de la mafiana.

La piedra le contesto:

- No me he movido. Pero no discutamos. Llévame contigo, estoy
cansada de mirar siempre el mismo paisaje.

-No te necesito -dijo el guerrero- no preciso compafiia. Me molesta
hablar y cargar pesos innecesarios.

-Puedo ayudarte, podrds arrojarme contra tus enemigos. No tienes
porqué hablar. Sélo escucha.

-No quedan enemigos -afirm¢ el guerrero- y mi corazén estd vacio.
No tengo deseos de escuchar.



-Igual puedes llevarme. S6lo ocuparé el espacio que tu corazén dejo
libre.

El guerrero levanto la piedra y siguid su camino.
Luego de una jornada larga y aburrida, el hombre detuvo su camino
al borde de un estanque para comer su cena. A su lado, una pequena

planta crecia dificultosamente.

Pensando si seria buena para comer, el guerrero comenz6 a tirar de
su tallo.

- No tienes por qué arrancarme -dijo la planta- no podrds comerme.

-Podria si quisiera -repuso el guerrero- pero probablemente no
tengas buen sabor.

- Es cierto. Pero de todas maneras hazlo. Si no te alimento hoy, tal
vez llegue el dia en que no seré desagradable.

-No pienso en el mafana -afirmé el guerrero- no hay mafianas
importantes.

-En cambio, yo no tengo ayeres -dijo la planta- toda mi vida es
producir semillas para nuevas plantas. Me da igual crecer aqui o alla.

En realidad, soy eterna.

-Te llevaré -consinti6 el guerrero- veremos si €so es cierto.

El segundo dia, el hombre se acercé a un pequefio bosquecillo y, en
su centro, descubrio a un leén encadenado a un arbol.

-Nunca habfia visto algo asi - se asombro- ;de qué eres culpable?

-Mirandote, diria que de lo mismo que tu -contestd el ledn- ;serds
amable y me matards?

- Por qué deberia ser amable? Nada te debo. Tu piel es vieja y estds
flaco. No me reportaria ningun beneficio.

- Tal vez. Pero entonces podria acompafarte. Si me sueltas, cazaré
para ti.

-Si  te suelto, seré responsable de ti. Ya no necesito
responsabilidades.

-Tal vez mi cadena pudiera serte util -sugiri6 el leén-
-El guerrero examind cuidadosamente la cadena. Aunque oxidada,
podia todavia prestar un largo servicio. Pensativo, liber6 al leén que,

luego de estirarse cuidadosamente, le dijo:

-De todas maneras, te acompaiiaré. No necesitas verme si no quieres.
Todavia son frias las noches.

Sin contestarle, el guerrero siguié su camino.
Varios dias mds tarde, al traspasar una colina, el guerrero observé a



su izquierda una oveja muerta y, balando a su costado ya frio, un
pequeio cordero.

Inmediatamente el le6n sugirio:

-Comida tierna y joven. Te he traido suerte. ; Empiezas ti o lo hago
yo?

-Me da igual, contest6 el guerrero, y se dispuso a disfrutar de un
opiparo almuerzo.

-¢No les parece un desperdicio? -pregunt6 el cordero-

-Desperdicio seria no despenarte -repuso el ledn-

-Me refiero a que no podran conservar mi carne fresca mucho
tiempo. Si fueran inteligentes, se conformarian con mi madre, y me
llevarian con ustedes, vivo. Mds adelante podrdn comerme.

-Es l6gico -dijo el guerrero- y comenz6 a encender un fuego.

No demasiado satisfecho, el leén destazé a la oveja. Luego de
comer, siguieron camino.

Asi caminaron muchos dias. El guerrero mantenia casi siempre su
hermético silencio. El tiempo parecia no trascurrir.

Un dia, el guerrero llegd a una cabafa de troncos, desvencijada, de
donde emergi6 una mujer que le sonri6:

-Estaba cansada de no tener compaiiia. ; Te quedards?
-No necesito compaiiia.

-Entonces podrds arreglar mi cabaiia.

-¢Por qué lo haria? Seguiré mi camino.

-¢Hacia dénde vas?

El guerrero la observé sin responderle. Inclindndose, arrancé el
hacha del tajo y comenz6 a cortar lefa.

Pasaron muchos afios. La mujer muri6 de vejez. El guerrero, el ledn,
el cordero y la planta parecian no cambiar. La piedra, desde luego,
estaba igual.

Una tarde, bostezando, el guerrero dijo:

-Retomaré mi camino. Aqui nada me ata.

Y todos continuaron siguiendo la huella.

Una noche, en mitad del campo, el guerrero se irguié sobresaltado:
junto a él, ominosa, desmesuradamente pélida, se alzaba la Muerte.

-Vengo a buscarte -le dijo-

-No sé por qué. No tengo nada que puedas desear.



La Muerte intent6 envolverlo con su oscura capa, pero el guerrero
parecia trasparente a sus esfuerzos, evanescente, nuboso.

La Muerte, impresionada, retrocedi6 dos pasos.
-¢Por qué te resistes? Es tu hora.
-Nada hago. Y las horas no me preocupan.

Burlén, el guerrero hizo una leve reverencia hacia la Muerte, y se
marchd, con su paso cansino.

Han pasado muchos afios. Aun hoy, el guerrero sigue caminando por
la tierra. Los que lo han visto, afirman que tras sus pasos, no
demasiado lejos, viene la Muerte; caquéctica, desorbitada, con
ansiedad de siglos, intentando descubrir por fin cudl es su secreto.

LA DEUDA DEL SENOR KRAN

El sefior Kran se dejaba llevar suavemente por la pista de
deslizamiento del nivel 3. Bajo la cupula plastica que protegia a
Ciudad Central, el sol artificial emitia sus rayos de calor y luz,
programados en intensidad 5 (temperatura de primavera).

Rodeado de personas camino a sus ocupaciones, el sefior Kran se
sentia un poco oprimido. Desde hacia diez afos, llevaba una vida
retirada luego de trabajar como Encargado-Operador de una Granja
Abastecedora y ya no estaba acostumbrado a las grandes multitudes.

Al llegar al kilémetro 43 Interciudadano, Archibald Kran consulté su
plano-guia; el Centro de Depésito e Inversion estaba s6lo a unos
cientos de metros. Cuidadosamente, -su edad ya no le permitia
violentos ejercicios- el sefior Kran descendié de la pista de
deslizamiento y se introdujo en el elevador correspondiente, repleto
de gente que, como ¢€l, se dirigia al Centro para pagar sus impuestos
anuales, o saldar deudas de créditos.

Luego de unos segundos, el elevador abri6 sus puertas en el nivel 1,
hall principal del Centro de Depd6sito de Ciudad Central.

Desorientado, Archibald Kran interpeld a un guardia macanizado
que se hallaba a su lado, parado a un costado del elevador:

-Disculpe. Yo no soy de la Ciudad, ;sabe? Y necesitaria saber...

-Oficina de Informacion.



-Pero es que yo....precisamente...
-Oficina de Informacion -repitié el guardia, sin volver la cabeza-

Timido, el sefior Kran desistié de su intento. Caminé por el hall
principal, tratando de descubrir donde quedaria la Oficina de
Informacién. Al fin, en uno de los madltiples pasillos que
desembocaban en la nave central consiguié divisar un pequefio
letrero escrito en idioma internacional.

-Qué absurdo -se dijo el sefior Kran- quisiera saber por qué se sigue
usando el idioma internacional, cuando hace casi dos siglos que no
hay naciones. En fin -se consol6- son cosas de la ciudad.

“OFICINA DE INFORMES AL FONDO”

Asi rezaba el letrero, casi oculto tras una enorme bandera multicolor
que comunicaba a los ciudadanos que se aproximaba la fecha de
vencimiento de los Impuestos al Consumo Natural.

El sefor Kran, preocupado, abri6 su cartera de recibos y
vencimientos y, tras una breve buisqueda, suspiré aliviado: su foja de
pagos estaba al dia en ese rubro. Aun siendo jubilado de una Granja
Abastecedora, no estaba eximido de pagar los Impuestos al
Consumo Natural, que eran una de sus principales preocupaciones al
finalizar cada afo.

Archibald Kran caminé despaciosamente por el largo pasillo que
aparentemente conducia a la oficina de Informacién. Frente a un
mostrador, detrds del cual se hallaba una Mdquina de Informes

modelo X-29, habia una larga fila de ciudadanos, -sentados en sus
sillas inflables- esperando ser atendidos. El sefior Kran se ubicé al
final de la fila, extrajo de su bolsillo una silla ICA (inflable al
contacto con el aire) y rasgd su envoltura hermética.
Instantdneamente, la silla se desplegd y el sefior Kran se instalé
dispuesto a disfrutar de una merecida siesta.

Tres horas mas tarde, un zumbido arrancé a Archibald Kran de su
suefio. Estaba frente a la ventanilla, y la Maquina de Informes X-29
lo interrogaba:

-¢En qué puedo servirle, ciudadano?

- Bueno, yo tengo que pagar un crédito que solicité para...

-Oficina de Saldos y Deudas -interrumpié X-29-

-Si, claro, pero...

-¢Necesita otra informacién, ciudadano?

-No, pero...

-El siguiente.

-Yo quiero saber donde estd la Oficina de Saldos y Deudas! -aull6
Kran-

-¢Por qué no lo dijo? Soy sélo una mdquina, no un adivino. Esa

oficina queda en el pasillo nimero 6, puerta 14, ventanilla 67.
El siguiente.



El sefor Kran, convencido de la superioridad del hombre sobre la
madquina -y a la vez furioso por haber sido derrotado por un inferior-
se dedicé a hallar el pasillo 6.

Apenas treinta minutos después, y felicitindose por su rapidez,
Archibald encontré lo que buscaba: un estrecho tinel, muy bien
iluminado, que descendia al subsuelo del Centro de Depdsitos. Se
introdujo por el mismo, procurando ahora la puerta 14.

Luego de caminar unos cientos de metros, un brillante 14, pintado
con pintura fluorescente sobre una puerta, aparecid ante sus 0jos.
Kran intent6 abrir la puerta, pero estaba cerrada. Apret6é un timbre, y
una voz metalica que salia por una infima ranura en la parte superior
de la puerta, pregunt6:

-, Que desea, ciudadano?

Aleccionado por las experiencias anteriores, Kran fue escueto:
-Saldar un crédito.

-Ventanilla 67. ; Algo mas?

-Que me abra la puerta.

-Es la hora del almuerzo. Vuelva mas tarde.

-Pero las mdquinas no almuerzan -protestd débilmente el sefior
Kran-

-Orden del Sindicato de Auxiliares Mecanicos.

-¢Y a qué hora debo volver? -Desalentado, el sefior Kran comenz6 a
retirarse-

-Dos horas apenas. Pero no se vaya. De lo contrario, perderd su
turno.

-¢Qué turno? Si no hay nadie -contradijo Kran-

- Como prefiera ciudadano. Yo se lo adverti.

Intimidado por el tono admonitorio de la voz, el sefior Kran decidi6
esperar. Bendiciendo a su previsora esposa, desenvolvié una
hamburguesa sintética y una pastilla de agua mineral. Se sent6 -en el
suelo, ya que habia abandonado su silla en la Oficina de Informes- y
tratd de pasar las dos horas siguientes de la manera mds cémoda
posible.

A las 14:30, Kran despertd sobresaltado; la puerta, hermética y de
acero, se abria lenta y silenciosamente. La misma voz metdlica le
dijo:

-Adelante, ciudadano, ya es la hora.

Irénico, Archibald Kran interrogé:

-{Almorz¢ bien?



-Muy bien, gracias. (Un leve eructo metdlico corrobor6é la
afirmacion)

-Pero...usted me dijo que no comian. Las mdquinas no comen.

-De todas maneras, el cliente siempre tiene razén. Cortesia de la
casa. (Nuevo eructo metalico)

-Bueno..buen provecho -atiné a decir Kran, confundido-

-Gracias. Ventanilla 67 a su izquierda.

Una unica ventanilla se abria al costado de la pared. Sobre la misma,
al igual que en la puerta y con idéntica tonalidad rojo brillante,
estaba estampado el nimero 67. Ninguna otra irregularidad -excepto
un corto pasillo- interrumpia la lisa secuencia de las paredes,
pintadas de verde esmeralda.

-Pero..hay una sola ventanilla...-se asombro el sefior Kran-

-¢Para qué necesita mas? -Contesté una Mdaquina X-45, ubicandose
tras el pequefio mostrador-

-Bueno, como el ndmero es 67, yo pensé...

-El nimero no es importante. Lo que importa es el servicio, ;verdad?
-Pregunt6 la maquina, obsequiosa-

-Si...s1, claro.

-ENTONCES NO RETRASE EL SERVICIO, CIUDADANO, Y
DIGA A QUE VINO! - orden6 X-45 con voz dura-

-Bueno...-se azoré Kran- resulta que mi esposa y yo hicimos un viaje
a la Estacion Espacial el afio pasado y...

-Estd en un error -interrumpié X-45- eso es Seccién Registro
Intelectual y Recuerdos Gratos, pasillo 34, ventanilla..

-Espere, espere! Yo quiero pagar el crédito del viaje -dijo,
desesperado, Archibald Kran-

-Ah! ;Y eso que tiene que ver con el relato del viaje? -pregunto,
severa, X-45-

-Bueno, evidentemente....no, nada -nuevamente derrotado, Kran
capitul6-

-Aja. Deme su Foja de Pagos.
-Esteee.... ;) y por donde?

-Acd. Por esta ranurita. -indic6 la mdaquina sefialando su pecho,
donde se abria, efectivamente, una ranura-

-Tome. Eh.. y eso de la Seccién de Registro Intelectual..;como era? -
interrogd Kran intentando abyectamente congraciarse-

-No tiene importancia. Es una seccion especial para los que no saben
bien lo que quieren y cuentan tooooda su historia. Alli hay Maquinas



X-127, que desentrafian lo que el individuo en cuestién quiere
realmente, y lo mandan a la oficina correcta.

-Ah...que interesante -dijo Kran, cortésmente-

- Le parece? -exclamo la mdquina, asombrada-

-Bueno, no. Quise decir..

-No importa. Ponga su dedo pulgar aqui -indicé X-45, sefialando una
ventanita de cristal sobre su pectoral derecho- es por la
identificacion, ;sabe?

-Comprendo -el sefor Kran cumpli6 la orden, y espero-

-Ahora el dedo de su esposa.

- Como?

-El dedo de su esposa. El crédito estd a nombre de los dos. ;No trajo
el dedo de su esposa?

-¢Quiere que se lo corte? -estallé Kran, indignado-
-No, claro. -reflexioné la maquina- ;Y a su esposa tampoco la trajo?
-Yalo ve.

-Aja. Entonces, lo lamento mucho. No puede pagar.

- Cémo que no puedo pagar? Pero usted piensa que hice cinco horas
de plantén para...

-No mienta -interrumpié X-45, severamente- hizo s6lo dos horas.
-¢ Y las tres de la Oficina de Informes?

-Pero esa es otra Seccidon, no es culpa nuestra. ;O usted cree que
vamos a cargar con las culpas de los demas?

-No, tiene raz6n -reconocié Kran- disculpe.
-Esté disculpado. Bueno, traiga a su esposa y pague.
-Pero ella estd enferma...;No podria arreglarlo de otra manera?

-No se...-titubed X-45- esteee.. {no tiene una botellita de aceite por
ahi?

-¢Aceite? No...tengo esta locion para el pelo, pero....
- Tiene aceite? -Interrumpié X-45, ansiosamente-
-Eh...s1, creo que si.

-Péngala acé -dijo la maquina, sefialando una nueva abertura en su
costado izquierdo-

-Bueno -contest6 Kran, intrigado, depositando la botella-



-Que no lo vea nadie, idiota! -grité6 la maquina- o quiere que me
desenchufen!

-U..usted perdone -balbuced Kran-
-No es nada, no es nada..Ah!!!!l esto es vida.....-suspird
sensualmente X-45- Bueno, con respecto a su problema, venga mas

tarde y veremos...

- Qué? Soluciéneme el problema o la denuncio! -amenazé Kran a
los gritos-

-Esté bien, estd bien, no se ponga asi! -dijo la maquina, conciliadora-
veré que se puede hacer.

X-45 desapareci6 detras del mostrador. Archibald Kran, tembloroso
de ira, se recostd contra la pared, e instantineamente salté sobre sus
pies al escuchar una voz suave que decia:

-Estoy recién pintada...estoy recién pintada...estoy recién pintada...

-No sabia. Lo siento. -dijo Kran con aire angustiado, mirando su
chaqueta manchada-

-No se preocupe -contest6 la pared, amablemente-

Ya se disponia el sefior Kran a entablar conversacion, cuando
regresd X-45.

-Tengo todo listo

-No me diga! -dijo Kran, alborozado-
-Si. Me cost6 un poco de trabajo, y sale algo més caro, pero...
-No importa, no importa. ;Qué tengo que hacer?

-Las computadoras de Control me informan que usted debe la suma
de 14.000 pesos naturales.

-Asi es.

-A eso hay que sumarle los intereses del 35% con variacion mensual
del 3.4, mas la interaccién del coeficiente real que es de 5.27,
restarle los descuentos del 0.0008 por carga de familia, y sumarle
por costos extra familiares un 14.22. Ademds, hay que tomar en
cuenta las variaciones en el indice de los Productos Naturales, que
en su caso van con gravamen del 18.62, mas la prorrata de desgaste
de la Estacién Espacial y la nave utilizada, con un porcentual
individual de....

-Basta! ;Quiere volverme loco? -grité Kran, aturdido-

-Mire, estoy tratando de ayudarlo -contest6 la maquina, ofendida-
-Si, tiene razén, perdéneme. Es que estoy un poco nervioso...
-Bueno, pero un poco mds de respeto, hombre. Después de todo, una

no es un animal para tratarla de esta manera. Este...;no tendrd otra
botellita de aceite, no?



-No. Tenia una sola.
-En fin. Qué se le va a hacer! Métase una a redentora...

-Escuche: -susurré Kran, comprador- si esto sale bien, le voy a traer
un botellon de aceite del mejor.

-No es necesario, no es necesario....-protestd X-45, metdlicamente
ruborizada- pero que sea marca Volvo ;eh? Es el que mas me gusta.

-Marca Volvo. Entendido. -concedié el sefior Kran-

-Como le decia -prosiguié X-45- de estos célculos se deduce que
usted debe pagar la suma de 287.925 pesos naturales con 48
centavos. Ah... a esto se debe agregar el Servicio Especial Urgente,

que cuesta 1.400 pesos naturales, lo que hace un total de....

- Pero ustedes estdan locos?;Cémo voy a pagar eso? Con mi pension
yo no puedo....

-Ese no es un problema de nuestra competencia. Usted debe pagar
esto ahora.

-Pero...no tengo suficiente dinero -dijo Kran, palido-

-¢Se niega a pagar? Firme aqui -dijo rigidamente X-45, haciendo
aparecer una hoja impresa por una de sus multiples aberturas-

-Que..;qué es esto?

-Un formulario de Violacién a la Ley 25.006.038/7/32, donde usted
reconoce haberse negado a pagar su crédito e impuestos, y por lo
tanto acepta la cércel y/o el exilio a los Mundos Externos durante 47
aflos, 5 meses y 16 dias.

-Pero...Cémo me van a hacer eso! Tengo sesenta afos... es una
injusticia...

La voz de X-45 se suavizo:

-Escuche, nadie quiere ser injusto. Entendemos su problema. El
Centro de Dep6sito e Inversion, solidariamente, estd dispuesto a
concederle un crédito.

- Otro crédito?

-SIN! -exclam6 X-45 radiante de satisfaccion- UN CREDITO!!!
Para que usted pueda saldar su deuda con el Centro.

-Y...,como deberé pagarlo?

-No lo pagard -afirmé la mdquina, con una floreciente aunque algo
rigida sonrisa en su ranura bucal-

-.NO lo pagaré? -repitié Kran, incrédulo y feliz-
-No en dinero. Trabajara.

-Pero yo ya me jubilé -aclaré Kran-



-No importa. Trabajara nuevamente para nosotros.
-Pero yo era granjero...-protesté Kran, débilmente-

-En la cércel dejara de serlo. Si prefiere, puedo llamar a los X-2, los
Policias Mecanizados...

-NO! Trabajaré -se resigné Kran- ;Y qué es lo que voy a hacer?
-Necesitamos un portero.

-Ah...por lo menos veré el sol sintético -se alegré Archibald-
-¢Qué sol? Un portero aqui, en el fondo del pasillo.

El sefior Kran se asomd a la puerta y mir6 hacia el fondo del pasillo.
Cerro lo ojos, sacudi6 la cabeza y mir6 otra vez.

-Pero ahi no hay puertas -dijo-

-¢Por qué deberia haberlas? Ahi no hay oficinas -aclar6 la maquina,
haciendo gala de paciencia ante la supina estupidez humana-

-, Y entonces?

-No abriré puertas. ;Pretende acaso un trabajo mas descansado? Los
hombres nunca estdn conformes...-suspiré X-45, desalentada-

-Claro, tiene razén, perdone. Y...;por cuinto tiempo?

-Apenas veinte afios. Usted piense: realmente su deuda es
grande...no se cémo pudo endeudarse asi...Qué poco previsor,
caramba!

-Es cierto -confeso el sefior Kran, avergonzado-
-Bueno, ;qué espera? Empiece.
- Ya? ;Y mi mujer?

-Lo esperard, sin duda. Las mujeres son muy fieles. Ademads, podra
escribirle cada seis u ocho meses. Vamos hombre! Que hay una
cantidad de paredes sin puertas aguardandolo!

-Si...si, enseguida -dijo Kran-

-Recién empieza a trabajar, y ya holgazanando. Qué barbaridad! -
musitd X-45, con sus chips vibrando de indignacion-

El sefior Kran caminé por el pasillo hasta toparse de boca con una
pared pintada con el mismo color verde esmeralda de todas las
demds. Se apoyd contra ella, y se dispuso a pasar los siguientes
veinte afios como portero. Al instante mismo de recostarse, una voz
le dijo:

-Manténgase erguido, la prestancia es importante....manténgase
erguido, la prestancia es importante...manténgase erguido, la
prestancia es importante....



-Si, claro, tiene razon -susurré Archibald Kran, con voz casi
inaudible, y se enderez6-

Sobre su cabeza aparecid6 un letrero, pintado de color rojo
fluorescente, que indicaba:

“SECCION PORTERO. ATENCION PERMANENTE”

EL ABRIGO (1977)
(5 de mayo)
-Te digo que no tengo dinero. No puedo darte un sélo peso mas.

-Pero necesito ese tapado, querido. El que tengo ya no soporta otra
temporada. Ademds, estd

pasado de moda y...
-iNo quiero discutirlo mds! No voy a darte mds plata y se acabd.

-iEstd bien! Siempre el mismo egoista. Para el hipédromo no te
falta,;no?

-Ah, claro... Mird la comparacién. Cuatro mangos locos que me
gasto por mes, contra un tapado de armifio.;Qué tal!. Vos si que sos
rapida con los nimeros, ;eh?

-Si, cuatro mangos locos. jCémo no! Y después andds corriendo
para levantar los documentos, refinarlos y qué se yo...

-Mir4, a fin de cuentas el negocio es mio,;no? Y con la plata yo
hago lo que quiero. Y basta.

El sefior Albornoz salié dando un portazo. Su sefiora, en la amplia
cama de matrimonio, defraudada en su intento de conmoverlo
mediante unas tiernas y romdnticas lagrimitas, miré la puerta
cerrada haciendo un ademan estrepitosamente obsceno.



(5 de mayo por la noche)

En el dormitorio, el sefior Albornoz y su esposa, acostados en la
amplia cama de matrimonio, leen sendos libros -los best-sellers de
moda en ese momento- y no cambian palabra.

El sefior Albornoz, lanzando a su esposa una mirada de soslayo,
bosteza artificialmente y estira los brazos mientras dice; mirando
impersonalmente la pared de enfrente:

-iQué tarde! ; Vamos a dormir?

-Si querés-contesta friamente la sefiora Albornoz, sin mirarlo-

El sefior Albornoz, rdpidamente, (antes de que su esposa se
arrepienta) apaga la luz y se arrebuja entre las sdbanas. Tiende la
mano hacia su mujer y le acaricia el cuello.

- Qué hacés? Dejame.

-No te vas a dormir,;no?

-Dijiste que tenias suefio. Ademads, no tengo ganas.

-Vamos...-el sefior Albornoz se aprieta contra su mujer, que le da la
espalda-

-Dejame...quédate quieto.

-Dale... ;estds enojada?
-No.
- Y entonces?

El sefior Albornoz la acaricia. Su esposa se da vuelta y responde a
sus caricias, pero con pocas ganas.

El la besa, ella se deja besar, aparentando desgano. El la incita, ella
reacciona amorosamente y se pega a €l mientras le dice
mimosamente:

-Yo te quiero, pero vos sos tan malo conmigo...

- Por qué? Yo no soy malo.

-Si, si. Hoy me gritaste.

-Ah, por lo del tapado. No vamos a empezar de nuevo, ;no?

-No. ;Pero ves que sos malo?-afirma la sefiora Albornoz mientras
hace ademén de separarse-

-Veni, veni -él la retiene- Pero Elsa, ya te dije que no puedo
comprarlo.

-Pero si no es tanto. Un esfuercito, si quisieras.



Ella lo acaricia.

-Bueno. Vamos a ver.-contesta €l, con la cabeza en otro lado-
-¢Me lo comprés? ;Si? -ella lo besa, lo aprieta, excitdndolo-
-No sé. Si. Si. Te lo compro.

-Sos el mejor marido del mundo. -ella se entrega, como para sellar
el pacto(antes de que €l se arrepienta)-

En la casa de los Albornoz hay silencio. En la cama matrimonial,
los dos duermen. Si alguien mirara de cerca la cara de Elsa, diria
que es la esposa mds feliz del mundo.

(6 de mayo-9 de la mafiana)

El sefior Albornoz entra al negocio con cara preocupada. Contesta
apenas el saludo de las dos empleadas y su contador, el sefior
Gomez. Al pasar por delante del escritorio de éste dltimo, se
detiene, como para decirle algo. Parece pensarlo mejor, y se
introduce en su oficina.

(6 de mayo-10:30 de la mafiana)
El intercomunicador suena en el escritorio del sefior Gdémez,

contador de “Albornoz Articulos del hogar”. El sefior Gémez
contesta:

-¢.Si, sefior Albornoz?

Gomez se levanta inmediatamente y va. Hace veinte afios que es
contador en esta empresa. Desde que “Albornoz Articulos del
Hogar” eran solamente Albornoz y él, Goémez, el empleado mas
antiguo.

-Tome asiento, Gémez, Péngase coémodo.

-Gracias, sefior Albornoz.

-Mire, Gomez, estuve revisando los libros...

- Hay algin error, sefor
sobresaltado-

Albornoz?-interrumpe Gomez,

-No, no. Gémez. Tranquilicese. Todo esta perfecto. Es decir...

-1, sefior? -Gomez estd en ascuas. Seguro que cometié un error.-
-Es s6lo que no hay tanta ganancia como esperaba. Hay
obligaciones, deudas, en fin...no estoy tranquilo. En estds épocas
nunca se sabe...Pero de lo que queria hablarle, Goémez....

-¢Si, sefor?

-......Ese asunto de su aumento, Gomez...en fin, usted sabe...



6 de mayo-19 horas)

Gomez baja del colectivo y camina las cinco cuadras que lo separan
de su casa en Lugano 1

La cara hosca, mira el piso. Retrocede a tiempo para evitar que un
automovil lo atropelle al cruzar la bocacalle y maldice en voz baja.
Se detiene en la puerta de su casa y toca el timbre. Del interior, una
voz alegre lo interroga:

-.S0s vos, José?

-Si.;,Quién querés que sea?

-Ya voy.

La puerta se abre. Enmarcada en el hueco aparece una mujer de casi
cincuenta afios,-cinco menos que Gomez- que lo mira sonriente
hasta que se advierte su expresion y se pone seria.

-Hola.;Cémo te fue?

-Igual que siempre.-Gomez entra. La mujer cierra la puerta y lo
sigue hasta la cocina. Gomez abre la heladera y se sirve soda.

-Qué te dijo Albornoz del aumento?

- Qué me dijo? -Gémez repite innecesariamente la pregunta. Adopta
un tono irénico y mordaz-me dijo: mire Gémez, los tiempos estdn

malos....que el negocio no da...que las ventas..que los
documentos...como si el contador fuera él.

-¢No te dé el aumento?
- Y no te digo que no? ;O no te das cuenta! -explota Gémez-

La mujer se sienta en una silla, frente a la mesa de férmica de la
cocina. No se resigna a creeerlo. Insiste.

- Pero le dijiste que lo necesitibamos? ;Le dijiste que no te alcanza
el sueldo? ¢Le dijiste?

-Si, le dije. Le dije mds cosas, también. Le dije mentiras, le dije
gastos, le dije médico, le dije remedios, pero él me dijo: No.

-, Y qué vamos a hacer?

-Y...como primera medida, el vago de tu hijo va a trabajar.
-¢Luis? ;Y el estudio? Y ademads es tu hijo, también.

-Que estudie de noche.

-Pero la carrera....le lleva todo el dia...de noche no va a poder...

-Que se aguante. Pero ya le podés ir diciendo que se busque un
trabajo, Porque yo no lo mantengo més.-

-iPero €l que culpa tiene! ;Por qué te la agarrds con €é1?



-, Y yo que culpa tengo? ;No trabajé mas de veinte afos para
ese.......ese hijo de puta? ;Le afané guita? No. ;Cumpli bien? Si.
(Qué culpa tengo?;eh? Que trabaje, yo trabajé toda mi vida. Y
estudié también. Que se haga hombre.

-Escuchame, José, él va a ser médico. Tiene que estudiar mucho.
Los dos quisimos que estudiara, ;Te acordds? Los dos nos alegramos
cuando eligi6 medicina. Los dos le dijimos que no trabajara para
poder recibirse pronto...

José Gomez vacila. Se sienta en una silla a la izquierda de su mujer.
Asiente. Traga saliva. Carraspea.

-Si, es cierto. Pero no alcanza, vieja. jQue querés! La plata no
alcanza. Va a tener que trabajar.

Y como para defenderse, para esconderse un poco de la verguenza
de no poder mantener a su hijo, eleva el tono y casi grita:

-Y a fin de cuentas, jQué carajo! El trabajo no mata a nadie. Y si
quiere ser médico en serio, se va a recibir igual, trabajando o no.

Y répidamente, antes de que su mujer pueda contestarle algo, José
Gomez se escabulle para el patio del fondo. Y previendo que su
esposa lo va a seguir le grita:

-iY a ver si me hacés unos mates, che!

La mujer, que efectivamente se habia levantado para seguirlo, se
detiene. Va hacia la cocina, levanta la pava y abre la canilla. Si josé,

que la conoce bien, la mirara en ese momento, juraria que tiene los
ojos llenos de lagrimas.

(6 de mayo-21:30 hrs.)
-Y bueno, es asi. Como te lo digo.

-Pero Papd, me faltan solamente dos afios. Los mas dificiles de la
carrera. Si corto ahora, estudiando de noche, se me van a hacer
cuatro o cinco. Ademds, estdn los practicos, y el servicio en el
hospital a partir del afio que viene....

-No voy a discutir mds, Luis. Vas a trabajar y se acabd.

-Igual no va a alcanzar papd. Por mds que gane, nunca va a alcanzar.
Te vas a ocupar de que no alcance. Vos no querés que me reciba.
No te gusta nada que a los veintitrés yo pueda ser médico. No querés
que cambie esta vida de porqueria. Querés que se parezca a la
tuya....

-Pero, Luis...-Jos¢ Gémez escucha incrédulo a su hijo, y quiere
protestar, manifestarse inocente-

La madre de Luis se levanta de la mesa. En su plato casi lleno, la
comida sin tocar atestigua la dureza de la discusién entre padre e
hijo. La sefiora Gomez quiere intervenir. Ridiculmente solo atina a
repetir la frase de su marido:

-Pero, Luis....



-Si. Querés que se parezca a la tuya, Una vida de mierda. El sirviente
eterno de un sefior que se da lujos mientras desde hace veinte afios le
custodids la plata. Una vida de mierda. No voy a ser un pobre
contador como vos. Voy a ser médico. Aunque me cueste. Aunque
no te guste, papa.

Luis se levanta y sale. El clasico portazo se escucha desde el living
de la casa. El senor Gémez, contador, aturdido se sirve un vaso de
vino. Ahora, recién ahora, encuentra las palabras. Débiles, sin
conviccion:

-No es cierto. No es cierto. Si me gusta. Me gustaria.;No es verdad,
vieja? Vos sabés que me gustaria.;no?

La madre de Luis. Ahora mds madre que esposa, aunque sintiendo
su propia crueldad, no contesta. José Gémez, mds abatido que nunca
en su vida, sale al fondo. Alli murmura. Su esposa lo escucha y se
siente un poco mas vacia, porque José repite:

-Una vida de mierda. Una vida de mierda. Una vida de mierda.....
(8 de mayo-6:30 horas)

Luis camina por las calles del centro. Entra al bar Suarez de
Corrientes y Maipd. Una mesita

pequena, para dos, frente a la ventana, a la izquierda de la puerta de
la esquina. Un mozo delgado de bigote finito, con cara de suefio, se
le acerca. Luis pide el esperado café con leche y medialunas. Tiene
que hacer tiempo hasta la siete. Si ese trabajo le saliera...

Despliega el Clarin por décima vez. Nervioso, (es la primera vez
que busca trabajo) recorre las columnas de clasificados, para que no
se le escape ninguna oportunidad.

-Después de éste, voy a ir para Once. A ver si ahi puedo llegar a
tiempo. ;Cudnto me pagardn? Seguro que me preguntan cudnto
quiero. Yo que sé€. ;Cudnto puede ganar un empleado? Papad gana
casi veinte palos, pero son veinte afios de laburo.;Y buen! Yo pido
ocho o nueve. A ver qué dicen. Para bajar hay tiempo.

Se me habra escapado algin aviso?

(21 de mayo-7:30 horas)

-Bueno. Digame, sefior...

-Gomez. Luis Gémez.

-Sefior Gémez. Cudl ha sido su experiencia anterior?

-Ninguna. Es decir. Yo no trabajé nunca regularmente, sefior.
Ayudé mucho a mi padre en su oficina en épocas de balance. El es
contador, sabe? Yo aprendi conél y .....

-No tiene experiencia.

-Pero aprendo rdpido, sefior. Yo necesito trabajar para pagarme la
carrera....



-Ah, Usted estudia? Eso es interesante. Eso puede proporcionarle un
interesante futuro en nuestra empresa. Estudia contabilidad, por
supuesto.

-Eh....no, sefior. Medicina.

-Medicina?Ah...pero aqui eso no le va a servir de nada....

-No. Supongo que no.

-Bueno. Mire, sefior Gémez. Nosotros realizaremos una seleccion
entre todos los postulantes, y luego llamaremos al elegido. Asi que
no nos llame. Espere la comunicacion.

-Usted cree que tengo posibilidades, sefior?

-Para serle franco, Gémez...si usted estudiara Contabilidad, o alguna
carrera afin...si tuviera aunque fuese alguna experiencia en otra

empresa...Pero, jMedicina! Eso no nos sirve, Gémez.

Y encima después vienen los permisos por examen, y las faltas,
y...en fin. Pero no se desanime, Gémez. A lo mejor, quién le dice....

-Claro. Buenos dias, sefior. Disculpe la molestia.
-No es nada, muchacho, no es nada.
Luis sale de la empresa y camina por Cerrito. Las ocho de la

mafana. Si se apura, puede llegar temprano al trabajo ése que queda
en Once. Los comercios recién estan abriendo. Tal vez tenga suerte.

Al llegar a la 9 de julio, entra al subterrdneo. Se bajard en Pasteur.
Una hora después, caminard nuevamente, esta vez hacia Santa F¢.
Ya se ha convencido de que en ninglin comercio tomardn a un
vendedor sin experiencia y con problemas de horario. Luego ird a la
Facultad, y por la noche volverd a su casa. Idéntica rutina durante
dos semanas, lo hace sentirse cada vez mds inutil. Demasiada gente
quiere trabajar, y muy pocos carecen de la experiencia minima
como él. Ademads, las noches en casa se hacen cada vez mas
insoportables. Luis busca una solucién, y no la encuentra. Piensa
abandonar la carrera. Dedicarse a algo mads rentable. Se resiste. Va
a ser médico. Eso ya estd decidido. Al finalizar el dia Luis regresa a
Lugano. Son las nueve de la noche. No quiere afrontar la cara de su
padre, el contador Gémez, que ayer le dijo que “el que no consigue
trabajo es porque no quiere”. No quiere escuchar lo que hoy podria
llegar a decirle.

En la esquina de su casa, se detiene. Titubea. Al fin, entra en el bar
“Los Tres Ases.” Pide una cafia, y sonrie desganado a Pedro, el
mozo, que se la sirve mientras le comenta la increible derrota de
Boca en el Metropolitano. Pedro, comprendiendo que Luis no esta
como para hablar de fttbol, se aleja para atender a otro cliente que
lo llama desde hace rato. Luis prueba la cafia, y se queda quieto
mirando el barrio por la ventana.

(27 de mayo-23:50 horas)
En el bar de la esquina de la casa de Luis.

-Luis,jTanto tiempo!...



-Hola, Claudio.;Qué contés?

-Tirando, che. jPero qué cara tenés!..;Te bocharon en alguna
materia?

Luis necesita un escucha. Alguien que entienda. Que lo
compadezca un poco y que lo justifique frente a si mismo. Claudio
le viene al pelo para eso. Claudio siempre fue un tipo rdpido.
Cuando Luis termina su historia, Claudio empieza a hablar. A
medida que explica, cualquier persona poco observadora podria
darse cuenta de que Claudio ofrece una solucién y Luis la rechaza.
Claudio insiste y argumenta. Veinte minutos mds tarde, Luis
acepta, pero poniendo condiciones:

-Pero escuchdme. Una sola vez, ;jeh?

-Pero si, viejo, -asegura Claudio- no va a hacer falta mas. Caiste
justo, hermano, sos el tipo que nos hacia falta.

Los dos se levantan de la mesa del bar del barrio. Son casi las dos
de la mafana. Luis hace ademan de irse a su casa. Claudio lo toma
de un brazo y lo guia en otra direccion.

-Pero che, ;te parece? Es muy tarde....
-Dale Luis, si éstos no duermen nunca. Ademads, yo les dije que iba

a caer tarde. Veni que te los presento ahora, mird que esto tenemos
que hacerlo rapido.

-Bueno.

(29 de mayo-sdbado, 12:50 horas. Libertad al 400)

-(Ese es?

-Si. Faltan diez minutos.

-Che, acd nos levantamos como mil palos en pieles. ;/No, Claudio?

-Claro, Rail. No tengas miedo, Luis. Va a ser una huevada. En
cuanto entremos vas a ver que nos entregan todas las pieles sin decir
ni ay. Después nos subimos al auto y nos rajamos.

- Y la cana?

-No les vamos a dar tiempo, pibe. No te calentés. Cuando se aviven
ya vamos a estar en Lugano tomando mate.-la seguridad del Cholo
infunde 4nimos.

Luis mira la peleteria al pasar. Adentro, unos pocos clientes
compran o pierden tiempo preguntando precios. EI coche continta
su marcha lenta y dobla a la derecha por viamonte hacia la 9 de julio.
Luis descubre que, igual que en los exdmenes, las manos le
transpiran. Se las frota contra la camisa, a la altura de la cintura y
encuentra el revolver metido a medias en el pantalon. El contacto
frio lo sobresalta un poco. El coche, lentamente, cruza Corrientes y
sigue hacia Sarmiento. Luis mira su reloj. Las 12 y 56. Cuatro
minutos.



(29 de mayo-sdbado, 12:59 horas. Libertad y Corrientes)

-En cuanto cambie la luz, cruzo rdpido y me estaciono. Trabajen
ligero, pibes. -la voz del Cholo, firme y segura, no es escuchada por
Luis, que mira fijamente la peleteria al otro lado de la calle, a
veinte metros de Corrientes.-

-Bueno Luis, nosotros nos bajamos rapido y apretamos. Después
vos los tenés a todos quietitos mientras yo cargo, ;eh?

-Si. Claudio...

-, Qué?

-Tengo...tengo miedo.

-iQué jodon! ;Y vos te creés que yo no? No te preocupés.

-Ahi vamos.

El Cholo arranca rdpidamente y cruza Corrientes. Seguro, pega el
coche al cordén derecho de Libertad, justo frente a la vidriera de la
peleteria.

-Vamos Luis.

Luis y Claudio saltan del auto, revélveres en mano y se meten en el
comercio.

-Todos quietos. Es un asalto.-Claudio muestra el revélver a los
clientes-

Un par de gritos de las mujeres, un intento débil de protesta por
parte del duefio. Después, silencio. Claudio se mete en la trastienda .
Luis, asombrado de su propia seguridad, cubre la salida
encafionando a todos los presentes. Claudio sale con los brazos
cargados de abrigos y los deja en el auto. Vuelve a entrar. Los
ruidos estallan en la cabeza de Luis. Se da vuelta, mirando a la
puerta. Alcanza a ver el auto del Cholo que, con las puertas todavia
abiertas, arranca bruscamente. Por la puerta delantera cuelga la
mitad del cuerpo de Rail, con la mano derecha sosteniendo todavia
la pistola. Se ve a través de la vidriera, llegando desde Corrientes,
un patrullero que frena y escupe cuatro policias que tirotean el auto
de Cholo. Luis piensa que todavia no lo vieron. Claudio sale
disparado de la trastienda. Luis piensa que estd muy palido.

Claudio lo empuja a un costado y atraviesa la peleteria hacia la calle.
Corre hacia la derecha. Ya solo, Luis trata de seguirlo. Los policias
advierten la huida de Claudio y lo persiguen, disparando sus armas.
Cuando Luis pisa las baldosas de la vereda, uno de los agentes lo
descubre. Grita. Dispara dos veces. Luis rebota contra la vidriera de
la peleteria y cae sentado contra el vidrio.

Su mano derecha deja caer el revélver. La mano izquierda,
cautelosamente, tantea las heridas.

Luis piensa: ‘“Probable perforacion del pulmén izquierdo,
perforacién de abdomen...me estoy muriendo”.



Luis cierra los ojos. No ve al policia que se acerca y lo mira.

Tampoco ve el hilo de sangre que corre por su camisa y el pantaldn,
y luego por las baldosas amarillas; no escucha al duefio del comercio
que comenta con el agente, (todavia temblandole la voz) el gran
valor de las pieles robadas. No escucha, por dltimo, a la sefiora
Albornoz, que sale de la peleteria acompainada de su marido, -duefio
de “Albornoz, Articulos del Hogar- y le dice:

-Que barbaridad estos delincuentes tan jovenes, ;no querido? Menos
mal que no se llevaron mi abrigo nuevo. Ya no se puede salir
tranquilo a la calle.

-Si, querida.

Los dos pasan por delante del cuerpo de Luis. La sefiora Albornoz
lo mira de soslayo, y reprime un gesto de asco al ver la sangre.

El sefior Albornoz lo observa indiferente. Reservard su gesto de
desagrado para el lunes por la mafiana cuando su fiel empleado, José
Gomez, le avise que no ird a trabajar por un "grave problema
familiar".

Buenos dias, su Plazo ha terminado

A las 9 de la mafiana del 25 de diciembre de 1999, cuando Guille
concluia su desayuno, el televisor, ociosamente encendido en un
noticiero tan igual como todos, dejé escapar la conocida musiquilla
de todas las festividades. La imagen , repetida sin duda en todos los
canales de noticias del mundo, mostraba al Santo Padre a punto de
lanzar las bendiciones acostumbradas.

“Hoy no entrard nadie a la Casa del Té”, pensé Guille, un tanto
apesadumbrado. En realidad, sabia que igualmente se pegaria al
computador en breves minutos. Dias y noches de compartir tertulias
en el foro de internet durante el dltimo afio habian creado una
adiccion benigna que no tenia intenciones de eliminar.

A punto ya de incorporarse abandonando las bendiciones papales
para el préximo afio, observd asombrado que la musiquita se
interrumpia bruscamente. Tras un instante de borrosa confusion, la
imagen del televisor se aclaré nuevamente, dando paso no al Papa,
sino a un sefior atildado, de largos cabellos, sentado (apoltronado,
para ser exactos) en un aparentemente comodo sillon. Tras €l, una
luz difusa pero potente, con reflejos dorados, iluminaba una
habitaciéon amplia y carente de adornos y muebles. El hombre, de
mediana edad, sonreia levemente, dirigiendo su mirada directamente
a los ojos de Guille.

“Buenos dias, esta es una emision en cadena internacional. Presten
atenciéon, por favor. Estoy aqui para anunciarles que,
lamentablemente, su plazo ha terminado. Tienen cinco afios para
justificar su continuidad o su cese definitivo. Como es 16gico, no se



admitirdn prorrogas de ningina especie. Comprenderdn que no me
resulta agradable darles esta noticia, pero ha quedado demostrado
que resulta imprescindible una intervencion estructural. Los detalles
quedan a cargo de Gabriel. Buenos dias.”

El sefior fue inmediatamente suplantado por otro, no més joven pero
vestido informalmente y de severa expresion, quien dijo:

“Buenos dias, soy Gabriel. Como han escuchado, estoy comisionado
para sugerirles los métodos que consideramos ideales para la
evaluacion. Esta trasmisién abarca también la mayoria de las
emisoras radiales en todo el mundo y se estdn enviando mails a
todos aquellos que disponen de una direccién electrénica, de manera
que no se aceptardn alegatos de desconocimiento o inadvertencia. Si
bien seria mds justo que cada individuo pudiera exponer
personalmente sus motivaciones y sus descargos, la indiscriminada
tasa reproductiva de los ultimos siglos lo hace, si no imposible,
verdaderamente impracticable.

Por lo tanto, y tomando en cuenta las limitaciones de tiempo que han
sido expuestas, se conmina a los habitantes de todos los paises a
elegir un representante por nacion, quien serd el responsable de
presentar el caso. No serdn consideradas prerrogativas de raza -ya
que ninguna etnia ha demostrado superioridad alguna- ni de religion,
por idénticos motivos, pese a la -llamémosla humoristica-
simbologia del dia de la fecha. La eleccion del representante puede
ser realizada de acuerdo a la modalidad de cada pais, -incluso puede
no haber eleccidén- pero una vez acreditado no habra posibilidad de
retrotraer o impugnar esa designacidn, sea o no democratica y/o
legitima.

En resumen: tienen cinco aios para instruir a sus designados con los
argumentos que consideren relevantes a los fines de justificar su
continuidad. El 25 de diciembre del 2004, los designados
compareceran al juicio, que finalizard el 31 de dicho mes, sin
dilacion alguna. Buenos dias.”

Guille sonrié abiertamente. Una regular broma de navidad, o la
promocién de un nuevo programa. Pero sin duda era insodlita la
interrupcion de la misa papal.

Llamoé a Gloria:

“Te perdiste algo interesante. Interrumpieron el noticiero para hacer
una publicidad de algin producto nuevo”

“No. -contestd Gloria ingresando a la cocina- lo escuché por la
radio”

Curioso, Guille pens6 que seria interesante hablar del asunto con los
amigos de la Casa. Si el mensaje habia tomado en cuenta las
diferencias  horarias, era indudablemente una promocion
internacional importante. En ese caso, varios "teistas" estarian
comentandolo en el Tablén.

Al ingresar, descubrié que la mayoria de los habitués se le habian
adelantado. Pepa, Mex, Didgenes, Vagabundo, Primus, tenian ya sus
mensajes. Mientras los lefa, con cada “back” aparecia un mensaje
nuevo: Teilaxu afirmaba haber recibido un mail, ya que no miraba
tevé. Inouk, reaparecido, se burlaba abiertamente indicando que era
la mds descarada presion de la Iglesia de los tltimos afios. Severus y



Katama se manifestaban preocupados por el inmenso poder que una
trasmision de tal magnitud representaba. Y Dali, de pronto, dej6 caer
un escueto mensaje: “;Y si es cierto?”

La vertiginosa aparicién de los mensajes parodiaba un chat. Durante
treinta minutos, las mds variadas hipétesis se sucedieron. Desde la
cocina, Gloria grité: “Guille, va a salir en cadena el Presidente!”.

A reganadientes, Guille se separ6 del monitor. Llegando a la puerta
de la cocina, distingui6 a De la Ruia que inciaba su mensaje:

“Compatriotas. Estoy seguro que la mayoria de ustedes han podido
escuchar hace escasos minutos la proclama realizada por dos
desconocidos. A pesar de estar convencidos de que se trata de una
elemental broma de mal gusto, la interrupcién ilegal simultdnea de
todas las trasmisiones radiotelevisivas nos preocupd al punto de
efectuar inmediatas consultas con gobernantes de otros paises
amigos.

Debo informarles que, indudablemente, la intercepcién tuvo alcance
mundial. No sabemos todavia el propdsito de la misma, pero no
podemos descartar una motivacion terrorista. Al respecto, hemos
consultado con el Presidente de los Estados Unidos, quien reiter6 su
profunda amistad con nuestro pais y su total apoyo en caso
necesario.

Se estan realizando las investigaciones pertinentes, y la Interpol ha
tomado cartas en el asunto. El Ministro del Interior ha sido
comisionado para mantenerlos informados.”

Escéptico, como cada vez que escuchaba al Presidente, Guille se
traslad6 nuevamente a la consola. Alli, Pepa ratific6 que Aznar
acababa de emitir un mensaje similar al pueblo espafiol. Mediante
Vampiro descubrieron que Fujimori habia hecho lo propio. Las
confirmaciones comenzaron a llegar desde los mds variados puntos
del globo. Irrumpid en ese momento el Tedlogo, que escribid:

“Estoy escribiendo desde Roma, en un momento en que pude
escaparme. Esto es un pandeménium. No pude leer los mensajes de
ustedes, pero si quiero decirles esto: no es un chiste. El Papa esta
preparando ahora una comunicacién para dirigirse al mundo entero.
Estan viajando a Roma los Obispos y Cardenales de todo el mundo y
los principales dignatarios de todas las religiones reconocidas.

El rumor dice que lo sucedido fue anunciado hace afios por la Virgen
de Fatima, y que el Papa lo esperaba, si bien no tan pronto. No sé si
podré entrar nuevamente. Pero parece que el Milenio llegé. Un
abrazo para todos.”

El Tabléon qued6 bloqueado de mensajes, que practicamente eran
solamente titulos. Wind y JulieT coincidieron de pronto en la
pregunta: “;'Y ahora qué?”

Nuevamente Gloria desde la cocina, sac6 a Guille de la pantalla: “El
Papa va a hablar” . Guille fue a “envia tu mensaje” y tiped
apresuradamente: “Me voy, el Papa”. Mientras se levantaba,
apretando “enviar”, por el rabo del ojo alcanzé a ver en la nueva
pantalla una decena de textos similares.



“Ha llegado la hora de la redencién -decia Juan Pablo II desde la
pantalla del televisor- Lo anunciado en Fatima ha sobrevenido, y el
advenimiento estd préximo. Nuestra contriciéon en estos momentos
serd sin duda la llave del Reino de los Cielos.

El Sefior ha indicado que el Juicio estd proximo, y con €l el perdon
de los pecados.

Convocamos a toda la cristiandad, a todos los hombres de buena
voluntad del mundo entero, a orar con fe, para pedirle a la Santisima
Virgen su intercesion ante el Padre.....”

Bruscamente, la imagen se enturbi6é. Al aclararse, el Papa habia sido
reemplazado por el hombre 1llamado Gabriel, quien con gesto adusto
y aburrido, afirmé:

“No nos hemos entendido. Esta es la udltima comunicacién
aclaratoria.

No tenemos interés en dilucidar rivalidades religiosas ni se trata de
redenciéon de ningun tipo. No hay intercesion posible por parte de
nadie, ni habra juicio individual ni pecados perdonados.

Se los ha conminado a justificar su continuidad, o de lo contrario se
dard por sentado que los esfuerzos realizados no son -;cémo
decirlo?- redituables en términos objetivos.

El tnico consejo que estoy autorizado a ofrecer es el siguiente: En
primer lugar, deben seleccionar a sus representantes con caracter
urgente. De lo contrario, éstos no tendrdn tiempo para asimilar lo

segundo: deberdn resolver, en cada pais, qué argumentos
presentaran.

De esos argumentos dependerd el éxito o el fracaso de sus
delegados. Una tltima cosa: no habrd triunfo colectivo. Cada pais
serd considerado una entidad especial, y el resultado -y las
consecuencias del mismo- le atafieran en exclusiva.

Espero haber sido claro esta vez. Buenos dias.”

Al retornar la imagen normal, todo el mundo tuvo la ocasiéon de
observar al Papa sentado frente a la cdmara, rodeado por sus
Cardenales. Mudo.

La trasmision en cadena se interrumpio.

Guille se movié lentamente. Tomé conciencia de que habia estado
todo ese tiempo a medias inclinado, como a punto de sentarse, pero
sin finalizar el movimiento. Se enderezé. Gloria lo miraba. Guille se
encogié de hombros, sin respuestas. Ambos cruzaron los pocos
metros hasta la computadora.

Habia un solo mensaje nuevo, de Pepa: “Chat. Ahora. Palabra clave:
Milenio”

Luchando con el java, Guille y Gloria se introdujeron en el drea
reservada:

<Nonick>: todavia no lo creo



<Ulises>: sin duda es una falsificacion. ;Vamos a pensar que ese
sefior es realmente Dios y el otro el Arcangel Gabriel? Eso no es
cientifico.

<Pepa>: realmente no sé que pensar....

<Mexhunter>: todos los gobiernos lo tomaron en serio. El Papa
también. No creo que pueda descartarse....

<Guille>: ;Hay algo que pueda hacerse?
<Vampiro>: ;A alguien se le ocurre algo?
<Victoria>: ;Cada pais tiene que salvarse solo?
<Lestat (el joven)>: ;elegir representantes?

Una hora y media de chat aporté mds preguntas que respuestas. No
cabia duda de que, en todo el mundo, millones y millones de
personas repetian una y otra vez los mismos interrogantes. El
Milenio habia llegado, pero no de la manera vaticinada por las
religiones durante cientos y cientos de afios. Al fin, la teoria del dios
indiferente parecia imponerse, y toda la historia de la humanidad
quedaba reducida a una sola pregunta: ;vali6 la pena?

En su casita de campo, en el centro geografico del culo del mundo,
Guille y Gloria miraban el atardecer de Navidad, abrazados en el
banco del porsche. Cinco afios para encontrar las respuestas. No es
mucho tiempo.

PEQUENA FARSA

La escena es en una habitacién que bien puede ser el living de un
departamento de clase media. Epoca actual. En un sillén, Marta lee
una revista. Entra Claudia:

C- Hola.

M- ;Hola! ;Cémo te fue?

C- No se. Creo que tengo posibilidades. En la prueba me parece
que hice todo bien.

M- Estés segura de que querés conseguir ese empleo?
C- No.

M- No Entiendo. Trabajar ocho horas....por un sueldo ...si por lo
menos necesitaras....

C- Te dije mil veces. Estoy cansada de estar acd. Metida entre
cuatro paredes.

M- Podemos salir a pasear. Antes no te aburrias.
C- Es que es siempre lo mismo, Marta. Afuera o adentro. EI

problema es no tener nada para hacer. Nada por qué preocuparse.
Siento que se me acaba el tiempo...



M- Que pavada! Todavia no tenés 35. Si lo dijiera yo, que ya
cumpli los 40.

C- No es un problema de edad. Ademads no sé por qué tenemos que
volver a discutir esto siempre. Al final terminamos en lo mismo. No
me entendés. Y yo no entiendo como no te dds cuenta que las cosas
que podemos hacer, las cosas interesantes, se nos estan pasando sin
que las miremos.

M- Yo no siento eso. Soy una mujer....madura, feliz....

C- Feliz? Estas segura de que sos feliz?

M- ;Ah, no! Vamos a empezar con eso de: ;Qué es la felicidad? Y
demads preguntas estipidas. Me siento feliz. (Vacilante) Creo...

C- Pues yo no. Me gustaria estar casada, tener hijos...
M- (burlona) Vos tendrias que llamarte Susanita.
C- Reite tranquila. Pero a vos también te gustaria.

M- Y a quién no? Pero no me desespero por eso. A Dios gracias,
hombres no me faltan, querida (siempre burlona, con aire vamp)

C- Si se les puede llamar asi....
M- Qué tenés que decir? Que yo sepa, Alberto....

C- (interrumpe) Si, si. Alberto....claro.

M- Usaste un tono....
C- Te juro que no. Es que a veces me parece un poco raro...

M- Es normal. Todos los solteros de cierta edad son un poco
maniaticos.

C- Si, No me hagas caso. Es que estoy nerviosa, sabés?

M- No tenés que hacer esos chistes, Claudia. Sabés que Alberto es
importante para mi.

C- Si, yasé. ;Muy importante?

M- Si. Creo que si hablara de casarnos....

C-Yo te queria hablar un poco.

M- ;De Alberto? No te das una idea de lo bien que me siento con él
C- Si. De Alberto. El otro dia lo vi. Nos encontramos y fuimos a
tomar algo.

M- La otra noche me llevé a cenar a un restaurante nuevo que
quedaba en el bajo...; Querés

un café?.

C- No. Veni, sentate. Tomamos una copay...



M- Creo que no hay nada para tomar. Tenemos que comprar
whisky.

C- No, digo con Alberto. Que tomamos una copa...

M- Es lo unico que me molesta un poco de él. Toma demasiado,
creo. Ya no tiene edad para andar haciéndose el pibe. ;En serio no
querés café?

C- No. ;Me escuchés? (A Marta que desaparecio en la cocina)

M- (gritando un poco) Te escucho. Ademds, es buen conversador. A
proposito: te fijaste lo charlatana que es Lucia? Ayer vino a tomar
el ¢ y no me dejé hablar para nada. Me cont6 que el marido de
Laura....

C- Marta. Vos ya sabés lo que te voy a decir, no?

M- Eh? ;De qué?

(Claudia la mira sin decir nada).

M- Si, claro. Ya se.

C- Cémo te enteraste? El te dijo...

M- No. El no dijo nada. Mi abuelita hubiera dicho: esas cosas se
sienten.

C- Perdondame. Fue inevitable, sabés? De golpe y sin saber como....

M- Para. No me vas a contar como fue, supongo.
C- (sobresaltada) No...no, claro. Perdoname.
M- Perdonarte? Si, seguro. En realidad no me importaba tanto.

C- Verdad que no? A mi me parecid...(se interrumpe al ver a Marta
que la mira)

M- A vos te importa. Decime. ;Cudntos tipos te cruzds por la calle?
C- Qué tiene que ver?

M- Nada. Te mataria...

M- Me lo merezco. Te traicioné ....

M- El teleteatro de la tarde. Lo que faltaba.

C- (nerviosa) ;Y qué querés que diga! No me siento nada comoda
hablando de esto.

M- jAh! Porque a mi me hace una gracia...
C- Qué vamos a hacer?
M- Quiénes?

C-Coémo quiénes? Nosotros.



M- Vos querés decir... Los tres?
C- (asiente)

M- (irénica) Y... le podemos decir que se venga a vivir con nosotras.
Total, ya que hay que compartir....

C- (escandalizada) jMarta! ;Qué decis!

M- ;jAh! Miren la puritana. No habras sido tan remilgada para
bajarte la bombachita. ;O si?

C- No. (Queriendo herirla) Y bien conforme que quedo.
M- ;Y cudntas veces....?
C- (cambiando de actitud) ;Termindla, Marta! Te ponés morbosa...

M- Si, es cierto. (Reaccionando) Bueno, y qué tiene de malo? A
falta de pan....

C- (en voz baja) Imbécil....

M- Gracias. Se deben haber reido mucho.

C- Y si. Siquerés saberlo, si. El serefa. Y me contaba como eras
en la cama (Claudia habla mientras Marta se hunde) Y me decia que

yo era mejor, y que le gustaba mas, y .... (se detiene)

M- Dale, segui. Ahora debe venir lo mejor.

C- Es mentira. Es mentira. No hablamos de vos. No hablamos de
casi nada y los dos teniamos verguenza. Y fue una cagada, porque
los dos pensdbamos en vos. Es verdad, Marta.

M- (se levanta y hace una reverencia) Milady, tanta generosidad me
abruma.

C- (cansada); Vamos a empezar otra vez?

M- (yendo a la cocina) Bueno. ;Querés un café?

C-Y, no se. ;Lo dejamos?

M- Che, con la edad que tengo no me puedo mandar esas bromas.
C- Dijiste que hombres sobraban.

M- Y sobran. Pero eso no quiere decir que se fijen en mi. Ademas,
Alberto me gusta.

C- A mi también.

M- (con sorna) Me imagino, me imagino.
C- Ufa! No la vas a terminar?

M- Si lo compartimos?

C- Estas loca?



M- ;Por que? De hecho, vos ya lo compartiste conmigo. La que
tendria que horrorizarme soy yo, que no sabia.

C- Si. Pero igual.
M- Igual, ;que?
C- No se, me suena feo.

M- Pero, si puede ser divertidisimo! Mird. Imaginémonos que llega
ahora.

Ahi toca el timbre. Yo le voy a abrir. (Hace todos los gestos
correspondientes.) Le abro, y le digo: Hola, mi amor. Y le doy un
beso.

(Mira a Claudia) Mientras tanto, vos, aca en el sofa. (La lleva) lo
esperds. Else sienta, claro

un poco incomodo, y sin que tenga tiempo de darse cuenta de nada,
vos decis: Hola, mi amor. Y le dds un beso. Pensa en la cara que
puede poner. (Se rie)

C- (riéndose) Para la foto!

M- Entonces yo voy a la cocina a preparar el té, y los dejo solos.

C- (entrando en el juego) Y él me va a preguntar qué pasa, y le

contesto con evasivas, y me lo arrincono en el sofd. (Gesticula de
acuerdo a lo que dice)

M- Y yo vuelvo a entrar, muy sonriente y me siento en el brazo del
sillén y dulcemente le acaricio los cabellos.

C-Mientras yo sirvo el té y le pregunto si lo quiere solo o con crema.

M- Por supuesto, é1 no entiende nada y se levanta del sofd, muy
nervioso.

C-Y yo me levanto y lo persigo. Lo abrazo en la mitad del living y
le pregunto si se siente mal...

M- Claro. Yo voy al equipo y pongo musica suave. Romantica.

C- Frank Sinatra. Y empezamos a bailar. Al principio él se
resiste....

M- Pero después baila, y yo solicito bailar con él...

C- Y nos vamos turnando.

M- Y él se siente extranamente a gusto...(mientras baila)
C- Hay que sacarle el saco para que esté comodo (lo hace)

M- Y servirle un whisky (va a buscarlo mientras deja a Claudia
bailando)

C- Whisky no hay (Claudia detiene el baile)



M- (Se detiene. Se recupera instantineamente y regresa) No
importa. Compraremos. (Toma a Claudia de la mano y la impulsa a
bailar) Y bailaremos los tres juntos.

C- Chic to chic, como quién dice.

M- Yo no creo que €l diga nada. (Se rie)

C- A esas alturas, yo tampoco (riendo)

M- Y después lo arrastraremos hacia el sofa.

C- Y le sacaremos la corbata.....

M- Y la camisa...

C-Y..

Suena el timbre. Las dos detienen el juego y se miran. Miran la
puerta. Vuelven a mirarse, algo avergonzadas. El timbre suena de
nuevo. Marta se sienta en el sillon. Toma la revista que lefa.

C- Te fijaste si alguien pedia secretarias?

M- Creo que hay un par de avisos. ( sin mirarla)

C- (Se sienta en otro sillén) Es divertido buscar trabajo. (El timbre
suena, insistentemente.)

M- (Sin dejar la revista) El sdbado hay una reunién en casa de
Cristina. Va a ir gente interesante.

C- Podemos ir. (Sigue mirando el diario) A lo mejor aparece algin
candidato. (sonriendo a medias)

M- (haciéndose la ofendida) Che, yo no busco candidatos!
C- (burlona) No, si lo decia por mi.

El timbre sigue sonando. Ninguna de las dos parece escucharlo.



