


Dividido

NO ME MALENTIENDAS
Puedo escribir los versos que yo quiera.
Se que puedo.

Puedo pensar en pergefiar historias
y escribirlas un dia

para hacerlas

embriones de otras vidas.

Puedo creer que soy invulnerable.
Que hay heridas

que afectan “a esos otros”

que no llegan

que no son compartidas.

Puedo consentir en las traiciones

en las mentiras, en las tonterias.



Puedo abrir puertas

que estaban clausuradas

y en cada habitacion encender velas

que respalden mi entrada.
Puedo iniciar caminos
-lo he probado-

y perderme en esquinas.
Y retorcer los vientos

y alivianar los gritos

y contar las arenas

y alimentar silencios.
Puedo quedarme un rato
a hacerte compaiiia.
Sélo un rato te ofrezco,

(debo seguir mi ruta)

y no vendras conmigo.
No es que quiera dejarte
ni es que me haya aburrido.
Tampoco es que te olvide
recorriendo caminos.

Es que debes perderte
como yo me he perdido

y transitar tus campos

y navegar tus rios

llegar a tus remansos

e inventar tus sonidos.

Y quizds algin dia

en el invierno frio
volvamos a cruzarnos

y me dirds: “amigo,



no puedo acompaiarte,
pues tanto he recorrido,
que otra vez caminamos
por distintos caminos”

Y entonces, ya tranquilo,
alegre, satisfecho,

seguiré por mi vida

porque habras comprendido:

No es que te quiera poco

es que ya te he querido.

DOLOROSAMENTE

Vientos.

Nublados vientos,

refrescantes vientos,

terribles vientos.

Temporales que se arrastran la luna

que se llevan la piel, que retuercen el musculo hasta el alarido.
Vientos sin sensaciones térmicas,
silenciosos, expectantes, clandestinos, diria.
Vientos que transitan esa esquina

una unica esquina en toda la ciudad.

Dos pasos para alla,

dos para atrds, y lo has perdido.

Solo el escalofrio te lo anuncia,

nunca se sabe.



Vigilantes vientos. La asquerosa mistica del dios dividido

Auspiciantes terremotos de lujuria sin sexo. leales y traidores en el mismo viento.

Temblor desde las plantas, sacudén de testiculos, Nublado viento, retorciendo el muasculo hasta el alarido
presentimientos. premonizando péndulos cismaticos,

Los ojos vibran alianzas, contubernios, atroces sacrificios,

las manos empufian nada gimoteantes torturas, sexo desesperado

maifiana es diferente (olores claros). segundos antes de la muerte.

El mensaje de estos vientos nuevos Violacién reiterada del infinito hasta la vida eterna.

se escribird con runas Los vientos nos azotan el culo y nos renacen.

con magicas leyendas Dolorosamente

con mentiras flagrantes recomienza el Gran Juego.

con gnomos y demonios asustados.
No hay héroes blancos en estos tiernos tiempos.
Todos simultdneamente oscuros

todos sospechosos, sospechados, sospechantes,



Bienvenidas....

La luz refleja timida el rincén derecho.
El sillon de la vieja tia reposa sobre la pata floja
y el tapizado

gastado pero discernible

narra cacerias sangrientas y embrujadas.
La pieza invadida de silencios

recibe el sol

como lo que es verdaderamente:

"el poncho de los pobres"

(segun dijera el Preso).

Deslizandose entre los hilos gastados
de la alfombra

-que una vez fuera persa-

y hoy es mia,



van los suefios taciturnos un perfume de antigua compafiera

rebotando en los hexdgonos desvaidos hace afios perdida.

y las volutas pélidas, El rozar de unas manos

que no reciben oraciones, arrugadas alisando pelambres,
porque aqui no se cree en los milagros. inquiriendo sobre improbables pulgas
Y sin embargo, que jamds estuvieron.

por la puerta entreabierta (S6lo los recuerdos pican todavia)
que da al presente de hoy, Se desliza ahora

al que se vive, hacia el rayo de sol

se desliza suave, confianzudamente, del pleno junio,

como segura de ser bien recibida suave, delicadamente,

por los fantasmas sin nombre otea entre sus patas

que transitan la pieza abandonada. hacia el jarrén vacio,

Entra y husmea. el que siempre albergaba

Reconoce aromas olvidados, aquel jazmin glorioso



unico, incomparable,

que la vieja ponia todas las mafanas
al lado del retrato.

Si no fuera una gata,

diria que el suspiro se hace audible
pero, basta con sefialar

que se acurruca,

mira desconfiada hacia la puerta

y se decide:

el hoy no es el ayer

pero su tiempo

es tan vélido y real

como el recuerdo.

Katama salta.

El antiguo sillén que la recibe

hace chirriar sus goznes y sus juntas.
(Siente un sillén las alegrias?

La gata no lo sabe.

Ni le importa.

Da una vuelta, otra,

tres bostezos,

afila dos, tres garras,

sobre el primer lebrel de la caceria.
Se enrosca.

Se adormece.

Suefia con manos arrugadas y sabias.
Rememora caricias.

Katama volvi6 a casa.



De reojo

Numeramos sombras

salados atardeceres de cemento y terruiios
dolidas colecciones

de soldados de plomo

umbrosos refugios de placard

y s6tanos

y puertas entornadas.

Cargamos alforjas

con silentes relicarios

repletos de vacio y olores himedos
de minimas fotos desaparecidas.
Untamos nuestras mafianas

con empujones espasticos de olvido

y sonrisas prehechas de microondas



y noticieros relevantes

y salvajes planes de reconquista.
Subimos los amores en el disco duro

y empezamos Veranos

saludando soles de pléstico incandescente
fabulando novedades y motivos

que seran realidades cotidianas

(no por ello menos indecentes).
Generamos idiomas esperanticos
revolcando gramaticas

para explicar que los lenguajes

han desaparecido milagrosamente

en el turbién marino de la sangre perdida.
Nos llevamos puestos, nos alzamos

transitamos siglos de segundos

derrapando en cada esquina, equilibrando
el cascote en el hombro que no duele
formateando las tardes y las noches

a imagen/semejanza

de lo que no sera.

Porque se han terminado los misterios

y la alfombra cubre sélo alimaiias
alacranes erectos

silencios complices.



;Donde estan las manos de Victor Jara?

Llegara el dia del reencuentro
cuando nos miraremos nuevamente a la cara
y alzaremos sonrisas en banderas
bordadas con recuerdos y lagrimas.
Volverad la sonora carcajada

a ocupar su lugar en nuestra noche
preanunciando el calor

de las miradas y las copas colmadas.
(Seré la vida eterna?

El silencio del dangel que se arropa

y muestra asi su espada

alzada, erguida contra el marco de azul cielo.

Nos llevan melodias.



Son tus suefios suavemente posados en tus manos
profundas de pirata.

Es el coro de miles de gargantas.

Es tu Chile amenazado

y yerto, arrojado al borde

del febril precipicio,

dominado en aceros.

(Cantards nuevamente?

Aqui, en la tribuna del Estadio abierto
me parece escucharte.

(Brotara la Cantata

entre tus cuerdas magicas)

Y serd nuevamente madrugada.

El viento

Llueve y no estd el cielo gris,

son los cristales

de una ventana tanto ha cerrada.

Mirar, reir la tarde

se hace imposible desde la nube oscura.
Escuchar el viento.

Hay que escuchar el viento.

Trae metalicos, quebrados sonidos, angustiosas pesadillas
perdidos tacones alejados.

El viento. Hay que escuchar el viento.
Lleva confusiones y palabras
ininteligibles, hueras

suenan como tambores,

como pintura de guerra.



Porque el color tiene sonido
si lo oyes.

No solo el grito aturde.

El murmullo agitado

azota cortinados y persianas

se introduce violento entre las sabanas.

Trastoca empedrados y baldosas
S€ mueve, se retuerce,
crece, se dispersa, se renueva, pare.

El vendaval se acerca.

La trampa de la memoria (en tono de Federico)

Pero no eran perdices, no eran.
Pretendiamos tan sélo

un mantel (atn de hule)

en una cocina fresca,

con una ventana unica

olor a hierba en la puerta,

el sol sobre las baldosas,

dos nifios jugando afuera.

Hubo un tiempo en que pensamos
que todo seria una fiesta

que perennes las guirnaldas
adornarian la mesa

que el amor nos cubriria



como una manta de siesta
abrigando un mimo eterno

que sosegara la tierra.

Llevando la vida al frente
nos cobijamos con ella;
[tempestades? Si, las hubo;
hubo dolor, hubo guerras,
hubo pérdidas, renuncias,
maledicencia y sospechas.
Hubo peleas furiosas
reconciliaciones tiernas,
cantares de medianoche

y desveladas materas.

Hoy me siento en la veranda
de esta casa, en las afueras,

le tomo la mano, y pienso
que mi cielo y mis estrellas
no tendrian los colores

que tienen, y que mis huellas
-las que dejé en los caminos,
las que grabé en las fronteras-
hubieran sido difusas,

si €sa mano no tuviera.

Si el silencio de las tardes
sin compartir se me fuera,
si el frio de las mafanas

de invierno, me descubriera



tiritando en una cama
extrafidndole la ausencia
al roce de su rodilla

oprimiendo mi cadera.

Y en las manos que se juntan
vibran afios de presencias

de angustias amortiguadas
con cada caricia nueva.

Y recuerdo ese vestido

tan suave, color turquesa,
que llevaba el primer dia,

y el beso que alli me diera.

Han pasado tantos afios

Y la memoria me juega

La trampa de los recuerdos
Donde no hay indiferencia.
(Qué si fue hermosa la fiesta?
iPues claro, fue la mas bella!

Y los amigos estaban

De punta en blanco en la iglesia
Y las campanas tafifan

Que parecia una orquesta.

(Que si fue hermosa la vida?

Pues claro. Fue la mas bella.



Nos dijiste..... (para Paco)

Valer la pena, nos dijiste.

Tiene que valer la pena, nos dijiste.
La pena es como un juego

que se torna amargura.

La pena es como una ausencia inversa.
Y luego esta el valor.

El valer.

El velar.

El velar de vigilia.

Porque la pena es vigilante.
Acecha.

Valer la pena...

o dicho de otra forma:

ponerle una cuantia a la esperanza.



Unitarios y Federales

Laica o Libre es la historia de tu tierra.

Y mas atrds los sones de mazorca, ponchos rojos,
tacuaras enarbolando desgraciadas cabezas,
cadaveres podridos en marchas y vidalas.
Dorrego asesinado, Urquiza padre

Rosas que se expande, tirana Buenos Aires.

Asi nacimos.

Germen de generaciones postergadas y yermas,
estériles diatribas.

Lo que no pudo ser nos estrangula y hiere.
Rebuscando rescatables signos

entre los desperdicios de la historia.

Renegando los mitos -ocultamientos complices-

venganzas incumplidas.



Asi nacimos.

En fogones turbios, solidarios,

con folcléricas voces en las dunas de arena
y La Ventola de Valeria.

El vino calentando las hirvientes venas

un reguero de juventud y fuerza.

Asi nacimos.

Aullidos de rebelion entre los nimeros y las filosofias,

palabras de paricion bajo las letras.

Algtn ronco grito del hachero chaqueio,
quizas un reclamo de la Cérdoba en llamas
nos urgia.

Banderas olvidadas

padres timoratos y desesperanzados

nos legaron la brisa de futuro impredecible

que arrimdé a nuestros rostros

la dureza de la nube oscura, del viento huracanado,
del tum-tum ritual de los tambores
seflalando la hora del destino.

La tribu nueva,

generacion con rumbo y pertenencia
penso que la verdad no era imposible
y resolvid entregar su sangre entera.
Para vengar las décadas inanes

para abonar tu suelo y tus fronteras
para plegarse a la historia

de los cuentos, las hadas, las leyendas.
Para tenerte en brazos, poseerte

de una vez para siempre

y que canciones en futuros lejanos



mantuvieran viviente la memoria.
Libremente,
cruzamos el Jordan para ofrecerte

nuestra ira de halcones, nuestra gloria,

nuestro propio Suefio de amor, locura y muerte.

DISCUSIONES NOCTURNAS (con Nora)

Tiempo de buscar la noche vieja.
Ternura y suefio.

Rumores de distancia,

gritos secos,

sabores nuevos.

No es verdad

que el corazon se muera

cuando se cierra el cielo.

Son las nubes,

adagios de tormenta (lluvia de enero).

(El calor nos uniré por siempre?

Podremos mascullar un mantra eterno



y pensar que,
aunque el cielo llore,

cantan las ciudades cuando yo te veo.

No puedo escribir hoy para tus pechos
ni tus piernas largas

ni tu cuerpo fresco.

No puedo convencerte con las noches
ni las canciones,

ni ofertarte besos.

Sé, si, que los dias se me alargan
cuando te siento lejos.

Sé que capturarte una sonrisa

tiene mas sabor que el vino aiiejo.

Sé que quisiera demorarme un siglo

en esa sensacion cuando te siento.

Sé que, aunque me niegue a comprenderlo,

mis versos y canciones tienen duefio.



El hombre de la sal (Kosovo)

No es llorar.

Es esperar la hora.

No es crecer, ni sofar. Es aguardar no ser.
Las baldosas rojas del patio se levantan,
sacudidas por el temporal.

Vuelan descascaradas hasta el techo

de mi vecino de siempre.

Mi vecino se ha ido.

Parti6é con esa nube gris y sucia

que se ha formado hace unos dias.

Pero no trae agua sino ruido.

Nieve reflejada en el lente roto de Ivan,
que no abre su almacén desde este lunes.

Se sienta apoyado en la metdlica cortina,



baja, desgastado, la mirada azul hacia sus zapatos.

Ivan ya no me mira.

A nadie mira ya.

Tal vez ni me recuerde.

El camino que llevaba a mi casa
estd minado de olvido.

Mis hermanos se fueron hace tanto...

Y un futbolista argentino no quiere abandonarnos.

Me gustaria ver el mar.

Pero es prohibido el heroismo entre los pobres.
Tan s6lo si te escondes...

Tan s6lo si te apuestas...

Tan s6lo si te mueres.

Del otro lado se nos vienen lentos

(no tenemos fronteras),

ni augures,

ni letanias.

Ayer un chico se escapé corriendo
apretando en sus brazos mi lata de pintura.
No creo que supiera leer,
probablemente pens6 que era comida.
Lo vi doblar la esquina

- lo que queda de ella-

y se esfumé como el vapor

que surge a veces de mi pozo ciego.
El calor del suelo se percibe

a través de la suela del zapato.

A ratos tiembla.

La explosion lejana

es un alivio egoista pero honesto.



Quisiera ver el mar.

Que la sal no caiga sobre el pasto que queda,
que las hierbas no mueran.

Maiiana sera otra vez de madrugada.
Pero las madrugadas retornan solamente
cuando se las observa.

Y ya ninguno de nosotros

continuda fuerte para mirar el cielo.
Tengo en la mano mi martillo,

el mds pesado y viejo.

He pensado en machacarme un pie.

No quedaré peor que muchos otros,

y ya varios lo han hecho.

Hace unos minutos disfruté con ganas

mi dltimo cigarro.

Miraba el horizonte. En lo lejano

la colina de siempre -bendecida- obstruia el infinito.
Detrés de ella habia -estoy seguro-

un mundo que no existe.

Del otro lado habia -yo lo creo- una vez, una vaca.
Creo que hoy es 27. No hay adénde ir.

Cuando era joven, sabia hablar inglés,

y hoy no me acuerdo.

Cuando era un nifio tuve, aunque parezca tonto,
una guitarra.

Y ahora no distingo los colores.

Solo puedes venir, pero no irte.

Porque no hay lugares

detras de la colina,

y no hay nadie que amar



a la luz de la luna.
Quisiera ver el mar.

Que mi sal no caiga sobre el pasto que queda.

“Empacado” (a P.U.)

Hubiera querido...

quisiera podido...

Estoy aca quieto,

atorado,

“empacado” —sintetiza Juan-
,por qué no me ensefaste mejor?
(,como me permiti no aprenderte?

La puta madre



No hay un mall

El pasado es un defecto de la vida
-dirfa Juan-

La tarjeta de crédito se agita,
tiembla esperanzada.... pero no.
No hay un mall

Donde comprar recuerdos nuevos.



NOTAS VIRGENES (Las Notas)

Saber

que uno de nuestros nombres

se pronuncia

con rumor de alegria...

Que los tornados se liberan

y flotan

que ignotos y lejanos tecleantes

se acomodan a nuestro confin.
Rébate las infimas Ilamitas de las velas
y, ddndole luz a tu melena suelta,
paséate por las mesas de tu casabar.
Que el revoleo de polleras,

el perfume de hembra joven

nos refresque y tiernice.



Tiempo habré para esperar al Hombre.

Hoy regdlate a la Casa

y entréganos miradas, susurros,
complicidades.

Sonrie al borde de la escarpa

y fabula caer, que la muerte no existe.
Piénsate inmortal, bella, sonora,

oboe perfecto

de insospechables e imposibles tonos.
Tonos nunca escuchados,

Que aguardan

el segundo

en que el maestro oscuro

y afiorado

asiente en ti sus manos para siempre.

EL MAGO

El mago observa la puerta cerrada
y se pregunta. ;cudndo?

los nombres tamborilean, rebotan
en las paredes negras

de la angustia somnolienta.

Las frases, conjuros impotentes
se agolpan en sus labios

y esperan un triunfo

imposible contra las sombras.
Frutillas.

Son imprescindibles

al encontrarte con el infinito.

Si el mago pierde sus poderes,

la mujer podra encontrarlo



para siempre.

Y en un racimo de uvas
recogera sus conjuros,

uno por uno,

encerrados, prisioneros,

en capsulas verdes y brillantes,
jugosas, perfectas,

inutiles, estériles...

El mago dejara su capa.

Se convertira en hombre

y sofiard con hijos, chimeneas, y perros junto al fuego.

Materializara sus suefios
y utopias en familias crecientes;
tendra nietos.

Pero la magia

se habrd ido

a otros cuerpos,

a distintas historias,

y Judy cantard diferentes canciones.
Los caminos no serdn

de colores

y los hombres de lata tendran por fin su corazén.
Pero la magia

se habrd desvanecido.

Seran hombres y mujeres

los que construyan.

No obstante,

quizds valga la pena.

Los infinitos transgreden

cada hora



las leyes inmutables.

Tan solo un mago

sin duda, solo un mago,

no tiene esa importancia.

Y sin embargo,

Jpor qué extrafio ya esos atardeceres?
LY las luces que refulgen

en la montafia grande?

La colina que aleja ese camino
me resulta rara,

como difuminada

en un vaho de neblina opaca...
No consigo entender

lo que me dicen

los espantapdjaros,

y se me van las horas escuchando inudtilmente a las abejas.
Mi libro de conjuros

yace olvidado

en un rincén oscuro

de mi biblioteca

y no logro divisar

el arco iris

emergiendo en la lluvia.
Sélo a veces

cuando mi nifio me sonrie,
y a pesar de todo,

dejo de afiorar mi capa.



La huella

Dejar huellas,

pequeiias, suaves, invisibles casi.

Ambiciones mitigadas

tan solo por decorosas (falsas) humildades.

Fantasias tan ciertas, tantas ideas,

tantas inconclusas premoniciones.

Al fin, en la oscuridad que inevitablemente sobreviene,
que tu huella sea ligera no es preocupante.

Mientras exista la sefial, la insignificante depresion del infinito
que afirma que estuviste.

Que torciste un rumbo, aligeraste un peso,

construiste algin sendero.

Esa infima, cuasi deleznable rasgadura

sobre el polvo yerto



producird en el que camine luego

alguna sensacién, desasosiego, conviccion dudosa.

Y al posar su planta
sobre el arafiazo imperceptible de tu historia,
murmurard para si, distraidamente,

"aqui hubo un hombre".

SI PUDIERAS (para Nora)

Si no me amas, se funden las palabras. (Nada puede decirse, si no
me amas)

El tiempo ya no vale, la historia ya no cuenta, si no me amas.

Los afios transcurridos son solo una memoria,

una historia de otros, si no me amas.

Si no sientes nostalgia cuando no estamos juntos,

si no te suena solo el mundo; si no ves vacios los espejos;

si tu espalda no estd desamparada; si tu vientre no se angustia por
la ausencia.

No hay palabras que cuenten.

No hay trabajos que valgan.

No hay buenas voluntades.

Si no me amas, pensards en tu vida tomandome -si- en cuenta,

pero apenas.



Como un ser muy querido extrafiado de a ratos,

valioso por su "el", no por "nosotros".

Si no me amas, cantards tu cancion propia, (serds capaz de
hacerlo),

te imaginards feliz, plena, sin mi.

Si no me amas, prefiero que lo digas.

No basta demostrarlo, las acciones cobran realidad con el sonido.
Siempre es bueno saber. Aunque la duda parezca compasiva.
Si no me amas, nada que yo haga parecera importante.

Nada que vos hagas valdrd la pena.

Mis iras serdn injustas, tus negaciones buenas,

hasta la eternidad nos culparemos de lo que no sera.

Si consigues amarme, negociaremos juntos.

No serd un ideal, nada perfecto, trataremos, los dos, de ser felices.

Hasta ahi, claro. Nadie pretende que el jardin de rosas se realice.
Pero seremos dos; es mas, nosotros.

Podremos afirmar, al final, que lo intentamos.

Que no hemos fracasado, que supimos exigirle a la vida lo
debido.

Y eso no es un fracaso. Eso es la vida.

Que a veces nos resulta complicada, cruel, incomprensible.

Que nos quita y nos da, sin explicarnos, sin prestarnos casi la
atencion deseada,

Como si nuestros sentimientos fueran sombras,

aladas, sutiles, grises sombras sobre la oscuridad.

Si no quieres amarme, entonces es mi culpa.
Es que tanto te he herido -juro que sin quererlo-

que tu alma me teme, me rechaza, me niega.



Si es asi, lo comprendo. Hemos crecido y pienso

que a veces este mundo no es bueno con los buenos.

Que nos retuerce y dobla, nos cambia, nos estruja, nos convierte
en fantasmas,

en palidas parodias, en débiles espectros, nos quita la sustancia.

Si no puedes amarme, también soy yo el culpable.

He perdido en los afios la voluntad de ser querible,

esa necesidad de aceptacidén que me importaba,

la conciencia de pertenecer.

No tengo un mundo, no tengo ya un pais.

Tengo tan s6lo un planetita, mintsculo, exiguo, habitado apenas
por un nicleo minimo.

(Es pequefio de veras un planeta que puede contar sélo hasta el

tres).

Si no puedes amarme como soy, como te quiero, nada puede
hacerse.

Puedo cambiar, un poco. Hasta ahi.

Pero no seria yo si fuera otro.

No me amarias a mi si fuera otro.

Si no puedes amarme, igual te querré siempre.

Sin culpas, sin dolores, sin quejas, sin lamentos.

Porque hemos compartido nacimientos y suefios,

historias, llantos, vida, canciones y alegria.

Nada hay que valga mas, te lo aseguro.

Si no puedes amarme, no te sientas mal, no es necesario. Esas
cosas pasan en la vida.

Aceptarlas forma parte del juego del crecer,

De hacerse una persona. Humana. Estable. Generosa.



Si quisieras amarme, tal vez podriamos llegar a algun arreglo.

Una negociacion de crecimiento mutuo:

"Tal vez no tengo ganas pero lo harfa por vos".

"No estoy de acuerdo pero te respeto".

"No hay traiciones posibles, sos mi amigo".

Esas lealtades extrafias, entrafiables,

que soélo las parejas sienten y comparten, que las convierten,
en murallas firmes y enhiestas frente al quién sera.

Si quisieras amarme, seriamos felices.

Porque el amor negocia y comprende,

establece, diferencia, casi siempre perdona.

Pero si pese a todo, no pudieras hacerlo,
se franca, te lo pido. Los tres nos merecemos la verdad.

Y otro tipo de amor surgiré de ella.

Ni més ni menos valido. Distinto.

Y seré otra forma de felicidad.

Tal vez menos completa para mi, con nuevas esperanzas para vos.
Sera otra historia.

E igual la construiremos.

Paso a paso.
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