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Dividido 
 
 
NO ME MALENTIENDAS 

Puedo escribir los versos que yo quiera. 

Se que puedo. 

Puedo pensar en pergeñar historias 

y escribirlas un día 

para hacerlas 

embriones de otras vidas. 

Puedo creer que soy invulnerable. 

Que hay heridas 

que afectan “a esos otros” 

que no llegan 

que no son compartidas. 

Puedo consentir en las traiciones 

en las mentiras, en las tonterías. 



Puedo abrir puertas 

que estaban clausuradas 

y en cada habitación encender velas 

que respalden mi entrada. 

Puedo iniciar caminos 

-lo he probado- 

y perderme en esquinas. 

Y retorcer los vientos 

y alivianar los gritos 

y contar las arenas 

y alimentar silencios. 

Puedo quedarme un rato 

a hacerte compañía. 

Sólo un rato te ofrezco, 

(debo seguir mi ruta) 

y no vendrás conmigo. 

No es que quiera dejarte 

ni es que me haya aburrido. 

Tampoco es que te olvide 

recorriendo caminos. 

Es que debes perderte 

como yo me he perdido 

y transitar tus campos 

y navegar tus ríos 

llegar a tus remansos 

e inventar tus sonidos. 

Y quizás algún día 

en el invierno frío 

volvamos a cruzarnos 

y me dirás: “amigo, 



no puedo acompañarte, 

pues tanto he recorrido, 

que otra vez caminamos 

por distintos caminos” 

Y entonces, ya tranquilo, 

alegre, satisfecho, 

seguiré por mi vida 

porque habrás comprendido: 

No es que te quiera poco 

es que ya te he querido. 

 

 

 

 

 

DOLOROSAMENTE 

Vientos. 

Nublados vientos, 

refrescantes vientos, 

terribles vientos. 

Temporales que se arrastran la luna 

que se llevan la piel, que retuercen el músculo hasta el alarido. 

Vientos sin sensaciones térmicas, 

silenciosos, expectantes, clandestinos, diría. 

Vientos que transitan esa esquina 

una única esquina en toda la ciudad. 

Dos pasos para allá, 

dos para atrás, y lo has perdido. 

Solo el escalofrío te lo anuncia, 

nunca se sabe. 



Vigilantes vientos. 

Auspiciantes terremotos de lujuria sin sexo. 

Temblor desde las plantas, sacudón de testículos, 

presentimientos. 

Los ojos vibran 

las manos empuñan nada 

mañana es diferente (olores claros). 

El mensaje de estos vientos nuevos 

se escribirá con runas 

con mágicas leyendas 

con mentiras flagrantes 

con gnomos y demonios asustados. 

No hay héroes blancos en estos tiernos tiempos. 

Todos simultáneamente oscuros 

todos sospechosos, sospechados, sospechantes, 

La asquerosa mística del dios dividido 

leales y traidores en el mismo viento. 

Nublado viento, retorciendo el músculo hasta el alarido 

premonizando péndulos cismáticos, 

alianzas, contubernios, atroces sacrificios, 

gimoteantes torturas, sexo desesperado 

segundos antes de la muerte. 

Violación reiterada del infinito hasta la vida eterna. 

Los vientos nos azotan el culo y nos renacen. 

Dolorosamente 

recomienza el Gran Juego. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bienvenidas....  

La luz refleja tímida el rincón derecho.  

El sillón de la vieja tía reposa sobre la pata floja  

y el tapizado  

gastado pero discernible  

narra cacerías sangrientas y embrujadas.  

La pieza invadida de silencios  

recibe el sol  

como lo que es verdaderamente:  

"el poncho de los pobres"  

(según dijera el Preso).  

Deslizándose entre los hilos gastados  

de la alfombra  

-que una vez fuera persa-  

y hoy es mía,  



van los sueños taciturnos  

rebotando en los hexágonos desvaídos  

y las volutas pálidas,  

que no reciben oraciones,  

porque aquí no se cree en los milagros.  

Y sin embargo,  

por la puerta entreabierta  

que da al presente de hoy,  

al que se vive,  

se desliza suave, confianzudamente,  

como segura de ser bien recibida  

por los fantasmas sin nombre  

que transitan la pieza abandonada.  

Entra y husmea.  

Reconoce aromas olvidados,  

un perfume de antigua compañera  

hace años perdida.  

El rozar de unas manos  

arrugadas alisando pelambres,  

inquiriendo sobre improbables pulgas  

que jamás estuvieron.  

(Sólo los recuerdos pican todavía)  

Se desliza ahora  

hacia el rayo de sol  

del pleno junio,  

suave, delicadamente,  

otea entre sus patas  

hacia el jarrón vacío,  

el que siempre albergaba  

aquel jazmín glorioso  



único, incomparable,  

que la vieja ponía todas las mañanas  

al lado del retrato.  

Si no fuera una gata,  

diría que el suspiro se hace audible  

pero, basta con señalar  

que se acurruca,  

mira desconfiada hacia la puerta  

y se decide:  

el hoy no es el ayer  

pero su tiempo  

es tan válido y real  

como el recuerdo.  

Katama salta.  

El antiguo sillón que la recibe  

hace chirriar sus goznes y sus juntas.  

¿Siente un sillón las alegrías?  

La gata no lo sabe.  

Ni le importa.  

Da una vuelta, otra,  

tres bostezos,  

afila dos, tres garras,  

sobre el primer lebrel de la cacería.  

Se enrosca.  

Se adormece.  

Sueña con manos arrugadas y sabias.  

Rememora caricias.  

Katama volvió a casa.  

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De reojo 

Numeramos sombras 

salados atardeceres de cemento y terruños 

dolidas colecciones 

de soldados de plomo 

umbrosos refugios de placard  

y sótanos 

y puertas entornadas. 

Cargamos alforjas 

con silentes relicarios 

repletos de vacío y olores húmedos 

de mínimas fotos desaparecidas. 

Untamos nuestras mañanas 

con empujones espásticos de olvido 

y sonrisas prehechas de microondas 



y noticieros relevantes 

y salvajes planes de reconquista. 

Subimos los amores en el disco duro 

y empezamos veranos  

saludando soles de plástico incandescente 

 fabulando novedades y motivos 

que serán realidades cotidianas 

(no por ello menos indecentes). 

Generamos idiomas esperánticos 

revolcando gramáticas  

para explicar que los lenguajes  

han desaparecido milagrosamente 

en el turbión marino de la sangre perdida. 

Nos llevamos puestos, nos alzamos 

transitamos siglos de segundos  

derrapando en cada esquina, equilibrando 

el cascote en el hombro que no duele 

formateando las tardes y las noches 

a imagen/semejanza 

de lo que no será. 

Porque se han terminado los misterios 

y la alfombra cubre sólo alimañas 

alacranes erectos 

silencios cómplices. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Dónde están las manos de Víctor Jara? 

Llegará el día del reencuentro 

cuando nos miraremos nuevamente a la cara 

y alzaremos sonrisas en banderas 

bordadas con recuerdos y lágrimas. 

Volverá la sonora carcajada 

a ocupar su lugar en nuestra noche 

preanunciando el calor 

de las miradas y las copas  colmadas. 

¿Será la vida eterna? 

El silencio del ángel que se arropa 

y muestra así su espada 

alzada, erguida contra el marco de azul cielo. 

 

Nos llevan melodías. 



Son tus sueños suavemente posados en tus manos 

profundas de pirata. 

Es el coro de miles de gargantas. 

Es tu Chile amenazado 

y yerto, arrojado al borde  

del febril precipicio, 

dominado en aceros. 

¿Cantarás nuevamente? 

Aquí, en la tribuna del Estadio abierto 

me parece escucharte. 

(Brotará la Cantata 

entre tus cuerdas mágicas) 

Y será nuevamente madrugada. 

 

 

El viento 

Llueve y no está el cielo gris, 

son los cristales 

de una ventana tanto ha cerrada. 

Mirar, reír la tarde 

se hace imposible desde la nube oscura. 

Escuchar el viento. 

Hay que escuchar el viento. 

Trae metálicos, quebrados sonidos, angustiosas pesadillas 

perdidos tacones alejados. 

El viento. Hay que escuchar el viento. 

Lleva confusiones y palabras 

ininteligibles, hueras 

suenan como tambores, 

como pintura de guerra. 



Porque el color tiene sonido  

si lo oyes. 

No solo el grito aturde. 

El murmullo agitado  

azota cortinados y persianas 

se introduce violento entre las sábanas. 

Trastoca empedrados y baldosas 

se mueve, se retuerce, 

crece, se dispersa, se renueva, pare. 

El vendaval se acerca. 

 

 

 

 

 

La trampa de la memoria (en tono de Federico) 

Pero no eran perdices, no eran. 

Pretendíamos tan sólo 

un mantel (aún de hule) 

en una cocina fresca, 

con una ventana única 

olor a hierba en la puerta, 

el sol sobre las baldosas, 

dos niños jugando afuera. 

 

Hubo un tiempo en que pensamos 

que todo sería una fiesta 

que perennes las guirnaldas 

adornarían la mesa 

que el amor nos cubriría 



como una manta de siesta 

abrigando un mimo eterno 

que sosegara la tierra. 

 

Llevando la vida al frente 

nos cobijamos con ella; 

¿tempestades? Si, las hubo; 

hubo dolor, hubo guerras, 

hubo pérdidas, renuncias, 

maledicencia y sospechas. 

Hubo peleas furiosas 

reconciliaciones tiernas, 

cantares de medianoche 

y desveladas materas. 

 

Hoy me siento en la veranda 

de esta casa, en las afueras, 

le tomo la mano, y pienso 

que mi cielo y mis estrellas 

no tendrían los colores 

que tienen, y que mis huellas 

-las que dejé en los caminos, 

las que grabé en las fronteras- 

hubieran sido difusas, 

si esa mano no tuviera. 

 

Si el silencio de las tardes 

sin compartir se me fuera, 

si el frío de las mañanas 

de invierno, me descubriera 



tiritando en una cama 

extrañándole la ausencia 

al roce de su rodilla 

oprimiendo mi cadera. 

 

Y en las manos que se juntan 

vibran años de presencias 

de angustias amortiguadas 

con cada caricia nueva. 

Y recuerdo ese vestido 

tan suave, color turquesa, 

que llevaba el primer día, 

y el beso que allí me diera. 

 

Han pasado tantos años 

Y la memoria me juega 

La trampa de los recuerdos 

Donde no hay indiferencia. 

¿Qué si fue hermosa la fiesta? 

¡Pues claro, fue la más bella! 

Y los amigos estaban 

De punta en blanco en la iglesia 

Y las campanas tañían 

Que parecía una orquesta. 

 

¿Que si fue hermosa la vida? 

Pues claro. Fue la más bella. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nos dijiste.....   (para Paco) 

Valer la pena, nos dijiste. 

Tiene que valer la pena, nos dijiste. 

La pena es como un juego 

que se torna amargura. 

La pena es como una ausencia inversa. 

Y luego está el valor. 

El valer. 

El velar. 

El velar de vigilia. 

Porque la pena es vigilante. 

Acecha. 

Valer la pena... 

o dicho de otra forma: 

ponerle una cuantía a la esperanza. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Unitarios y Federales 

Laica o Libre es la historia de tu tierra. 

Y más atrás los sones de mazorca, ponchos rojos, 

tacuaras enarbolando desgraciadas cabezas, 

cadáveres podridos en marchas y vidalas. 

Dorrego asesinado, Urquiza padre 

Rosas que se expande, tirana Buenos Aires. 

Así nacimos. 

Germen de generaciones postergadas y yermas, 

estériles diatribas. 

Lo que no pudo ser nos estrangula y hiere. 

Rebuscando rescatables signos  

entre los desperdicios de la historia. 

Renegando los mitos -ocultamientos cómplices- 

venganzas incumplidas. 



Así nacimos. 

En fogones turbios, solidarios, 

con folclóricas voces en las dunas de arena 

y La Ventola de Valeria. 

El vino calentando las hirvientes venas 

un reguero de juventud y fuerza. 

Así nacimos. 

Aullidos de rebelión entre los números y las filosofías, 

palabras de parición bajo las letras. 

Algún ronco grito del hachero chaqueño, 

quizás un reclamo de la Córdoba en llamas 

nos urgía. 

Banderas olvidadas 

padres timoratos y desesperanzados 

nos legaron la brisa de futuro impredecible 

que arrimó a nuestros rostros 

la dureza de la nube oscura, del viento huracanado, 

del tum-tum ritual de los tambores 

señalando la hora del destino. 

La tribu nueva, 

generación con rumbo y pertenencia 

pensó que la verdad no era imposible 

y resolvió entregar su sangre entera. 

Para vengar las décadas inanes 

para abonar tu suelo y tus fronteras 

para plegarse a la historia 

de los cuentos, las hadas, las leyendas. 

Para tenerte en brazos, poseerte 

de una vez para siempre 

y que canciones en futuros lejanos 



mantuvieran viviente la memoria. 

Libremente,  

cruzamos el Jordán para ofrecerte 

nuestra ira de halcones, nuestra gloria, 

nuestro propio Sueño de amor, locura y muerte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DISCUSIONES NOCTURNAS (con Nora) 

 Tiempo de buscar la noche vieja. 

Ternura y sueño. 

Rumores de distancia, 

gritos secos, 

sabores nuevos. 

No es verdad 

que el corazón se muera 

cuando se cierra el cielo. 

 

Son las nubes, 

adagios de tormenta (lluvia de enero). 

 

¿El calor nos unirá por siempre? 

Podremos mascullar un mantra eterno 



y pensar que, 

aunque el cielo llore, 

cantan las ciudades cuando yo te veo. 

 

No puedo escribir hoy para tus pechos 

ni tus piernas largas 

ni tu cuerpo fresco. 

 

No puedo convencerte con las noches 

ni las canciones, 

ni ofertarte besos. 

 

Sé, si, que los días se me alargan 

cuando te siento lejos. 

Sé que capturarte una sonrisa 

tiene más sabor que el vino añejo. 

 

Sé que quisiera demorarme un siglo 

en esa sensación cuando te siento. 

 

Sé que, aunque me niegue a comprenderlo, 

mis versos y canciones tienen dueño. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El hombre de la sal (Kosovo) 

No es llorar. 

Es esperar la hora. 

No es crecer, ni soñar. Es aguardar no ser. 

Las baldosas rojas del patio se levantan, 

sacudidas por el temporal. 

Vuelan descascaradas hasta el techo 

de mi vecino de siempre. 

Mi vecino se ha ido. 

Partió con esa nube gris y sucia 

que se ha formado hace unos días. 

Pero no trae agua sino ruido. 

Nieve reflejada en el lente roto de Iván, 

que no abre su almacén desde este lunes. 

Se sienta apoyado en la metálica cortina, 



baja, desgastado, la mirada azul hacia sus zapatos. 

Iván ya no me mira. 

A nadie mira ya. 

Tal vez ni me recuerde. 

El camino que llevaba a mi casa 

está minado de olvido. 

Mis hermanos se fueron hace tanto… 

Y un futbolista argentino no quiere abandonarnos. 

Me gustaría ver el mar. 

Pero es prohibido el heroísmo entre los pobres. 

Tan sólo si te escondes... 

Tan sólo si te apuestas... 

Tan sólo si te mueres. 

Del otro lado se nos vienen lentos 

(no tenemos fronteras), 

ni augures, 

ni letanías. 

Ayer un chico se escapó corriendo 

apretando en sus brazos mi lata de pintura. 

No creo que supiera leer, 

probablemente pensó que era comida. 

Lo vi doblar la esquina 

- lo que queda de ella- 

y se esfumó como el vapor 

que surge a veces de mi pozo ciego. 

El calor del suelo se percibe 

a través de la suela del zapato. 

A ratos tiembla. 

La explosión lejana 

es un alivio egoísta pero honesto. 



Quisiera ver el mar. 

Que la sal no caiga sobre el pasto que queda, 

que las hierbas no mueran. 

Mañana será otra vez de madrugada. 

Pero las madrugadas retornan solamente 

cuando se las observa. 

Y ya ninguno de nosotros 

continúa fuerte para mirar el cielo. 

Tengo en la mano mi martillo, 

el más pesado y viejo. 

He pensado en machacarme un pie. 

No quedaré peor que muchos otros, 

y ya varios lo han hecho. 

Hace unos minutos disfruté con ganas 

mi último cigarro. 

Miraba el horizonte. En lo lejano 

la colina de siempre -bendecida- obstruía el infinito. 

Detrás de ella había -estoy seguro- 

un mundo que no existe. 

Del otro lado había -yo lo creo- una vez, una vaca. 

Creo que hoy es 27. No hay adónde ir. 

Cuando era joven, sabía hablar inglés, 

y hoy no me acuerdo. 

Cuando era un niño tuve, aunque parezca tonto, 

una guitarra. 

Y ahora no distingo los colores. 

Solo puedes venir, pero no irte. 

Porque no hay lugares 

detrás de la colina, 

y no hay nadie que amar 



a la luz de la luna. 

Quisiera ver el mar. 

Que mi sal no caiga sobre el pasto que queda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Empacado”  (a P.U.) 

Hubiera querido... 

quisiera podido... 

Estoy acá quieto, 

atorado, 

“empacado” –sintetiza Juan- 

¿por qué no me enseñaste mejor? 

¿cómo me permití no aprenderte? 

La puta madre 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No hay un mall 

El pasado es un defecto de la vida 

-diría Juan- 

La tarjeta de crédito se agita, 

tiembla esperanzada.... pero no. 

No hay un mall 

Donde comprar recuerdos nuevos. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NOTAS  VIRGENES (Las Notas) 

Saber  

que uno de nuestros nombres  

se pronuncia  

con rumor de alegría...  

Que los tornados se liberan  

y flotan  

que ignotos y lejanos tecleantes  

se acomodan a nuestro confín.  

Róbate las ínfimas llamitas de las velas  

y, dándole luz a tu melena suelta,  

paséate por las mesas de tu casabar.  

Que el revoleo de polleras,  

el perfume de hembra joven  

nos refresque y tiernice.  



Tiempo habrá para esperar al Hombre.  

Hoy regálate a la Casa  

y entréganos miradas, susurros,  

complicidades.  

Sonríe al borde de la escarpa  

y fabula caer, que la muerte no existe.  

Piénsate inmortal, bella, sonora,  

oboe perfecto  

de insospechables e imposibles tonos.  

Tonos  nunca escuchados,  

Que aguardan  

el segundo  

en que el maestro oscuro  

y añorado  

asiente en ti sus manos para siempre.  

EL MAGO 

El mago observa la puerta cerrada 

y se pregunta. ¿cuándo? 

los nombres tamborilean, rebotan 

en las paredes negras 

de la angustia somnolienta. 

Las frases, conjuros impotentes 

se agolpan en sus labios 

y esperan un triunfo 

imposible contra las sombras. 

Frutillas. 

Son imprescindibles  

al encontrarte con el infinito. 

Si el mago pierde sus poderes, 

la mujer podrá encontrarlo  



para siempre. 

Y en un racimo de uvas 

recogerá sus conjuros, 

uno por uno, 

encerrados, prisioneros, 

en cápsulas verdes y brillantes, 

jugosas, perfectas, 

inútiles, estériles... 

El mago dejará su capa. 

Se convertirá en hombre 

y soñará con hijos, chimeneas, y perros junto al fuego. 

Materializará sus sueños 

y utopías en familias crecientes; 

tendrá nietos. 

Pero la magia  

se habrá ido 

a otros cuerpos, 

a distintas historias, 

y Judy cantará diferentes canciones. 

Los caminos no serán 

de colores 

y los hombres de lata tendrán por fin su corazón. 

Pero la magia 

se habrá desvanecido. 

Serán hombres y mujeres 

los que construyan. 

No obstante, 

quizás valga la pena. 

Los infinitos transgreden 

cada hora 



las leyes inmutables. 

Tan solo un mago 

sin duda, solo un mago, 

no tiene esa importancia. 

Y sin embargo, 

¿por qué extraño ya esos atardeceres? 

¿Y las luces que refulgen 

en la montaña grande? 

La colina que aleja ese camino 

me resulta rara, 

como difuminada 

en un vaho de neblina opaca... 

No consigo entender 

lo que me dicen 

los espantapájaros, 

y se me van las horas escuchando inútilmente a las abejas. 

Mi libro de conjuros 

yace olvidado 

en un rincón oscuro 

de mi biblioteca 

y no logro divisar 

el arco iris 

emergiendo en la lluvia. 

Sólo a veces 

cuando mi niño me sonríe, 

y a pesar de todo, 

dejo de añorar mi capa. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La huella 

Dejar huellas, 

pequeñas, suaves, invisibles casi. 

Ambiciones mitigadas  

tan solo por decorosas (falsas) humildades. 

Fantasías tan ciertas, tantas ideas, 

tantas inconclusas premoniciones. 

Al fin, en la oscuridad que inevitablemente sobreviene, 

que tu huella sea ligera no es preocupante. 

Mientras exista la señal, la insignificante depresión del infinito  

que afirma que estuviste. 

Que torciste un rumbo, aligeraste un peso, 

construiste algún sendero. 

Esa ínfima, cuasi deleznable rasgadura 

sobre el polvo yerto  



producirá en el que camine luego 

alguna sensación, desasosiego, convicción dudosa. 

Y al posar su planta  

sobre el arañazo imperceptible de tu historia, 

murmurará para sí, distraídamente, 

"aquí hubo un hombre". 

 

 

 

 

 

 

 

 

SI PUDIERAS (para Nora) 

Si no me amas, se funden las palabras. (Nada puede decirse, si no 

me amas) 

El tiempo ya no vale, la historia ya no cuenta, si no me amas. 

Los años transcurridos son solo una memoria, 

una historia de otros, si no me amas. 

Si no sientes nostalgia cuando no estamos juntos, 

si no te suena solo el mundo; si no ves vacíos los espejos; 

si tu espalda no está desamparada; si tu vientre no se angustia por 

la ausencia. 

No hay palabras que cuenten. 

No hay trabajos que valgan. 

No hay buenas voluntades. 

Si no me amas, pensarás en tu vida tomándome -si- en cuenta, 

pero apenas. 



Como un ser muy querido extrañado de a ratos, 

valioso por su "el", no por "nosotros". 

Si no me amas, cantarás tu canción propia, (serás capaz de 

hacerlo),  

te imaginarás feliz, plena, sin mi. 

Si no me amas, prefiero que lo digas. 

No basta demostrarlo, las acciones cobran realidad con el sonido. 

Siempre es bueno saber. Aunque la duda parezca compasiva. 

Si no me amas, nada que yo haga parecerá importante. 

Nada que vos hagas valdrá la pena. 

Mis iras serán injustas, tus negaciones buenas, 

hasta la eternidad nos culparemos de lo que no será. 

 

Si consigues amarme, negociaremos juntos. 

No será un ideal, nada perfecto, trataremos, los dos, de ser felices. 

Hasta ahí, claro. Nadie pretende que el jardín de rosas se realice. 

Pero seremos dos; es más, nosotros. 

Podremos afirmar, al final, que lo intentamos. 

Que no hemos fracasado, que supimos exigirle a la vida lo 

debido. 

Y eso no es un fracaso. Eso es la vida. 

Que a veces nos resulta complicada, cruel, incomprensible. 

Que nos quita y nos da, sin explicarnos, sin prestarnos casi la 

atención deseada, 

Como si nuestros sentimientos fueran sombras, 

aladas, sutiles, grises sombras sobre la oscuridad. 

 

Si no quieres amarme, entonces es mi culpa. 

Es que tanto te he herido -juro que sin quererlo-  

que tu alma me teme, me rechaza, me niega. 



Si es así, lo comprendo. Hemos crecido y pienso 

que a veces este mundo no es bueno con los buenos. 

Que nos retuerce y dobla, nos cambia, nos estruja, nos convierte 

en fantasmas,  

en pálidas parodias, en débiles espectros, nos quita la sustancia. 

 

Si no puedes amarme, también soy yo el culpable. 

He perdido en los años la voluntad de ser querible, 

esa necesidad de aceptación que me importaba, 

la conciencia de pertenecer. 

No tengo un mundo, no tengo ya un país. 

Tengo tan sólo un planetita, minúsculo, exiguo, habitado apenas 

por un núcleo mínimo. 

(Es pequeño de veras un planeta que puede contar sólo hasta el 

tres). 

Si no puedes amarme como soy, como te quiero, nada puede 

hacerse.  

Puedo cambiar, un poco. Hasta ahí. 

Pero no sería yo si fuera otro. 

No me amarías a mí si fuera otro. 

Si no puedes amarme, igual te querré siempre. 

Sin culpas, sin dolores, sin quejas, sin lamentos. 

Porque hemos compartido nacimientos y sueños, 

historias, llantos, vida, canciones y alegría. 

Nada hay que valga más, te lo aseguro. 

Si no puedes amarme, no te sientas mal, no es necesario. Esas 

cosas pasan en la vida. 

Aceptarlas forma parte del juego del crecer, 

De hacerse una persona. Humana. Estable. Generosa. 

 



Si quisieras amarme, tal vez podríamos llegar a algún arreglo. 

Una negociación de crecimiento mutuo: 

"Tal vez no tengo ganas pero lo haría por vos". 

"No estoy de acuerdo pero te respeto". 

"No hay traiciones posibles, sos mi amigo". 

Esas lealtades extrañas, entrañables,  

que sólo las parejas sienten y comparten, que las convierten, 

en murallas firmes y enhiestas frente al quién será. 

Si quisieras amarme, seríamos felices. 

Porque el amor negocia y comprende, 

establece, diferencia, casi siempre perdona. 

 

Pero si pese a todo, no pudieras hacerlo, 

se franca, te lo pido. Los tres nos merecemos la verdad. 

Y otro tipo de amor surgirá de ella. 

Ni más ni menos válido. Distinto. 

Y será otra forma de felicidad. 

Tal vez menos completa para mí, con nuevas esperanzas para vos. 

Será otra historia. 

E igual la construiremos. 

Paso a paso. 

 

******************************* 


