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Para mi esposa Nora, a la que le ha alcanzado, no sé 

cómo, primero el amor y luego la paciencia como para 

soportar mis veleidades, proyectos disparatados y varios 

fracasos durante estos últimos treinta años. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Prefacio 

 

Desde hace años le debía este libro a Nora.  

A modo de excusa, diré que siempre me ha 

resultado difícil escribir sobre sentimientos 

propios.  

Tengo claro que, como excusa, es absolutamente 

estúpida.  

Espero que este libro compense la espera.  

De alguna manera, es un compendio de estos 

años, buenos y a veces no, que hemos 

compartido. 

En realidad, lo que espero es que me perdone por 

la demora en escribirlo y no se motive con el 

primero de los poemas. (Es una broma, amor) 

Aquí vamos. 

 

E.G.I. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Amores… 

Ella se quedó mirándolo con cariño.  

Después de todo, él no la había decepcionado.  

Pese a las dudas, las vacilaciones, los temores y 

la angustia, nada había sido en vano.  

Se sentía satisfecha, completa, llena. 

 

Los años compartidos se justificaron íntegros en 

ese instante glorioso en que él, por primera y 

última vez, le elogió el guiso de fideos con 

arsénico. 

 

 



Cobarde  

 

Con vos en ocasiones me descubro cobarde. 

¿Sabés? Temo agobiarte. 

 

Puedo pelearle al mundo lo que sea 

y me importa un carajo lo que venga. 

Pero con vos no puedo darme el lujo de decirte 

lo que quiero y lo que necesito. 

 

Ternura, corazón, hígado o sangre 

y sé que suena idiota, la puta madre 

y no puedo evitarlo. 

 

Y es que ya soy un hombre que no tiene sombra 

me la he arrancado junto a los orgullos, 

ya logré aprender que lo que vale cuesta,  

y quedarme cerca de lo que me importa 



justifica mi vida, y sé que ya he abonado por 

anticipado todos mis dolores y mis utopías, 



porque me han facturado 

para la eternidad, todos mis tiempos. 

En los antiguos días (yo era un tonto) 

podía ofrecer mis deseos y mis sueños. 

 

Hoy ya no ofrezco nada, ya no tengo 

ni juventud, ni estupidez brillante, ni aliento  

fresco. 

Tengo lo que me llevo: 

un cacho de paciencia y un resto de ternura, 

ojos que dicen tristes, marrones y sin brillo, 

lealtad inquebrantable, una sonrisa dura, 

un poco de alegría, el amor por la vida. 

 

Y es todo lo que me queda y puedo darte, mi  

amor. 

Es sólo eso. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cariño… 

 

Se estiró hasta lo increíble, 

 

hasta que crujieron sus coyunturas,  

 

en un espasmo de placer relajante y sabroso. 

 

Miró a Nora, y en sus ojos encontró todo el amor  

 

que era posible absorber sin perder su identidad.  

 

La quería de verdad, pero igual saltó por la 

ventana. 

 

No podía desatender el llamado de ese gato que  

 

maullaba a lo lejos. 

 

 

 

 

 

 



 



Compartir 

 

Uno hace el amor de cien maneras. 

Es terrible limitarse al sexo, 

es estúpido restringirse a un lecho 

es simplista cavilar por una cama. 

Conllevar el amor es cosa simple, 

tiene que ver con placeres compartidos. 

Uno hace el amor con las sonrisas, 

disfruta un orgasmo con las carcajadas, 

se muere de placer con esa idea 

que surge en una imagen simultánea. 

Se saborea el sexo en un cigarro 

compartiendo esa última pitada 

en el roce de manos, las miradas,  

un silencio, una complicidad privada. 

La realidad siempre puede estar oculta 

depende de las muchas circunstancias 



pero lo oculto está siempre tras lo expuesto 

y sale a luz cuando surge la substancia. 

Compartir la vida es otra cosa 

tiene que ver con compartir la calma 

la alegría de sentarse y verse 

la satisfacción de entenderse la esperanza. 

Uno hace el amor de cien maneras 

y la más bella es compartirse el alma. 

 

 



El Minotauro no encuentra la salida 

 

En la Sala de las mil Puertas no existe el destino. 

Al abrirse, al señalarnos las opciones múltiples  

del tiempo la Sala nos absorbe y atraviesa, nos  

seduce mostrándonos la noche, nos agobia con la  

luz eterna. 

 

Allí, cuando nos enfrentamos a Nosotros, 

no hay sugerencias ni caminos, 

no hay amigos, amantes ni consejos 

están sólo ellas, como fauces vacías, como tronos 

repletos de silencios. 

 

Esperando que las penetremos, una u otra 

o que ellas atraviesen nuestros cuerpos 

dejándonos atrás, vivos o yertos 

con los errores o con los aciertos 



que habremos definido, que ya hemos elegido, 

que nos perseguirán sin retroceso. 

 

En el damero de ese laberinto sin pasillos 

las casillas mismas son el texto 

en indeleble tinta escrito, y en su efecto 

quedamos atrapados.  

 

 

 

 



Y otras Salas 

recién creadas, inimaginables e instantáneas 

se muestran de inmediato y multiplican 

geométricamente la ignorancia, la inquietud, el  

desespero 

el arrepentimiento y la alegría. 

 

En el laberinto de instantes de la vida 

hay una puerta para cada pensamiento 

miles de Salas de mil Puertas, abiertas, 

expectantes, aguardando por nuestra carne  

fresca. 

 

Y todas serán atravesadas, todas violadas 

indefectiblemente, y el consuelo  

del hilo de Ariadna se te niega, porque no hay  

laberinto 

que te permita volver atrás sobre tus hechos. 



 

 

 



Entendeme 

 

Porque si me escuchás, estás obligada a entender: 

Tenemos el pasado, Nora, siempre lo tendremos. 

Porque de lo contrario el presente sería  

una eterna e inmutable Torre de Saberes. 

El pasado es lo que permite la ignorancia. 

Las variables posibles e improbables, 

los distorsionados espejos no nacidos de enanos  

y gigantes 

que vamos eligiendo a través del presente. 

El pasado posibilita las preguntas de los pocos 

relegando al vacío las respuestas que no  

interesan 

las que no sirven a nadie, y los muchos creen  

que construyen el futuro elegible, 

intangible eventualidad que destrozamos, 

cada ocasión en que un espejo nos devora y nos  



escupe, 

esqueléticos u obesos, oscuros o brillantes, 

modificados por la pregunta  

que se multiplicará, como sabemos, 

hasta la eternidad de lo irresuelto 

en una espiral que entre reflejos 

se convierte en puntos de principio 

pergeñando nuevas hélices feroces y ciegas. 

Cada una besándose, acariciándose 

en lazos inacabables que configuran puertas  

infinitas. 

El pasado nos concluye y nos principia 

nos proyecta y fracciona, nos acerca a la verdad  

inalcanzable 

que por eso, precisamente, es cierta. 

El hoy es entonces como un río 

por donde flota la serpiente de las cien mil  

vueltas 



a través de la noche, muriendo cada día, 

para que miles de serpientes renazcan de la nada; 

cada espejo una idea, cada escama una nueva  

consulta 

cada memoria del ayer, una quimérica refutación 

que deberemos descartar, como el pétalo  

imperfecto 

del poema, para prosperar en la notoria nube 

de la niebla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Es el momento 

 

Vivir hasta el último día como si sobrara el  

tiempo. 

Así me lo enseñaron. 

Sonreír entre las lágrimas, fingir que son del  

viento. 

Así me lo enseñaron. 

Sopesar siempre alegría y tristeza y elegir la  

alegría, aunque lo triste pese. 

Así me lo enseñaron. 

Todos me dicen ¡Duele! 

y es que el dolor no existe, y es que el dolor  

enseña, 

y es que el dolor te crece, y al fin, desaparece y  

se vuelve a hacer todo alegría. 

Y es así que vivir te hace gigante, los sueños no  

se mueren, 



y estar aquí es un milagro enorme y todo lo que  

fue me pertenece. 

No ser dueño de nada es tener todo, no ser dueño  

de nadie es ser mi dueño, 

enseñar a morir es mi tortura, enseñar a vivir es  

mi consuelo. 

He visto a los dragones volar, en el viento del  

Levante. 

Los he oído cantar, y me han hablado. 

He aprendido a mirar. 

Han suspirado, y el suspiro de fuego me ha  

cambiado, para siempre, 

por siempre, en un instante eterno. 

Que los que crean, recen por mí. Y los que no,  

sonrían. 

Porque ha llegado la hora del invierno. 

 

 



Hombre de pueblo 

(Divertimento a la Antonio Machado) 

 

Caminando por la vida, 

y sin requerir consejo 

navega don Baldomero 

hombre de pro y de misterios. 

 

Lleva en su mente la gloria 

de imaginados ancestros 

que levantaron su fama 

con estafas y cohechos. 

 

Respetado y engreído, 

no acepta ofensas ni retos 

se mueve cual galán joven 

piensa cual cornudo viejo 

 



Así va don Baldomero 

reflejando en los espejos 

su estampa de galán viejo 

su orgullo de potro nuevo. 

 

Siente el bestia que camina 

llevando el mundo a su frente 

con amante provinciana, 

injustamente decente. 

 

Mientras le crecen los cuernos 

él se despliega radiante. 

Por bares y por cortijos 

presume de buen amante. 

 

No puede saber, ni quiere 

que se burla medio pueblo 

y han compartido su amante 



más de diez con los que bebe. 

 

Pero él sigue, enceguecido 

luciendo capa y espada 

de Señor, de Caballero, 

de oficial de la Montada. 

 

Don Baldomero Fernández,  

oriundo de Valdeviejo, 

que transita por la vida 

mirándose en un espejo. 

 

 

 

 

 

 

 



Legado 

 

Les dejo mi soledad, mi certidumbre. 

Miren el cielo, a la izquierda de la Luna 

el trabajo se cierra, llega el momento del  

descanso, 

la serpiente se levanta para abarcar el universo, 

pero el sol basta para destrozarla. 

Hemos fracasado, los muros son más altos 

la historia se destruye en precipicios 

oscuros y negados, profundos y conscientes. 

Portamos la semilla, más somos fallidas  

experiencias, 

proyectos, sugestiones, planes ilusorios. 

Milenios de esperanzas que no cuajan 

que no rozan el espacio eterno de los tiempos. 

Como vi el principio, observaré el final. 

Solo, escuchando a los muertos. 



 

 

Buscando y generando la palabra 

sintiendo el frío, solo, en el ocaso. 

Quinientos es el número de dios 

torturador obsceno, indefendible gitano de  

universos, explorador insano de las almas, 



payaso de miserias. 

Como vi el principio, observaré el final, 

quieto, escuchando a los queridos muertos. 

 

 

 

 

 

 

 



Lo que falta (para Nora, en una noche triste) 

 

Tal vez esté aprendiendo a pensar, a pensarnos, 

a entender lo que separa y une, 

a ver cómo sin duda seguimos coexistiendo 

en algún plano que hasta ayer no comprendía  

existente. 

 

Tal vez esté mirando para adentro 

y pueda observar que, si lo que separa une, 

sigo encontrándote por partes, 

y voces múltiples me aportan los sonidos 

que extraño en vos. 

 

Que el amor sin romance que tenemos 

no es por eso menos importante o necesario. 

Pero que hay una parte, algún pedazo 

que aún no he comprendido, no he aprehendido. 



Y que es ese pedazo 

el que me enoja. 

 

O bien me enoja porque no lo entiendo 

y mientras tanto, los dos atados 

y sin querer soltarnos a pesar de la ira, 

buscamos las maneras del vivir, 

de aprovecharnos, 

de encantarnos en la pelea latente 

experimentando alternativas 

para que nunca sea definitiva. Para que nunca se  

quiebre, 

hallando concesiones al orgullo 

que no parezcan tales, 

que no despierten la necedad inconmovible 

de proferir un basta 

al amor sin romance. 

 



Este ring de boxeo intransferible y tierno (sólo a  

ratos) 

resulta imprescindible para impedir la ausencia, 

en la espera del tiempo en que podamos  

tomarnos de la mano 

y con nuestras torcidas sonrisas 

disimulemos la ternura y el cariño 

hasta el final. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Me interrogan tus ojos 

 

Creo que en ocasiones tus ojos me preguntan: 

¿Puedo confiar en vos? ¿Y hasta qué punto? 

“Podés confiar y sin contar los puntos – 

contestaría si lo vocalizaras-. 

Mis puntos llegan hasta la misma muerte”. 

 

Pero sé que no me creerías. 

 

Y claro que es por eso –entre otras cosas- 

que las soledades se me vuelcan. 

 

Debe ser que los años me han robado 

de los ojos la honestidad y la simpleza. 

Y aunque las tengo adentro y las protejo 

mi forma de expresarlas es tan dura, 

tan cínica, tan cruel, tan llena de amargura, 



que en este aciago mundo en que vivimos 

una proclama de sinceridad 

apura la sonrisa, despierta compasiones, 

descalabra verdades y las torna inseguras. 

 

La verdad es que ya no sé cómo quererte. 

 

Quizás haya perdido esa mixtura 

de crueldad y cariño, de aventura 

qwue te hacía soñar con mi presencia 

cuando no me conocías. 

 

Tal vez, por el contrario, mi querida 

sólo hayas sido buena, amable y compasiva, 

y me hayas soportado en esta desgastante pelea  

por la vida. 

 

Tal vez de verdad ya no me quieras, 



y estar juntos, para vos tan solo sea una manera  

de prolongar años y décadas de unidas soledades. 

 

Pero hubo ratos buenos, confesálo. Hubo días,  

meses, años, 

en que estábamos en el único lugar del mundo  

que queríamos: 

Uno al lado del otro, dándole hacia adelante  

como fuera. 

Insistiré cada día que me queda, en que para mí  

valió la pena. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 



 

 

 

 



Milonga del hombre viejo 

 

Me voy quedando sin sueños 

sin cantos y sin amigos. 

No soy un hombre perdido 

porque mantengo el coraje 

aunque sea duro el empuje 

pa’ repechar esta cuesta 

sigo creyendo en la vida 

que lo que vale es el viaje. 



Me dicen que hay que cuidarse 

pa’ vivir lo más posible 

yo creo que lo más simple 

es que los gustos transcurran 

no voy a cambiar de burra 

en el final del camino. 

Si no hay charla con amigos 

por lo menos que haya vino. 

 

No soy hombre de aflojar 

por temores ni por penas. 

He disfrutado las buenas 

aguantado las malditas 

y soportado las cuitas 

de los que han pedido apoyo. 

La vida es una veleta 

hoy el sol, mañana el hoyo. 

 



 

 

No tengo fe en el arriba, 

ni tampoco en el abajo 

me iré volando a la nada 

como chimango sin dueño 

dejándoles los relatos 

que acumulé y que he contado 

para que otros los trasmitan 

agregando su novela. 

No hay patronos de los cuentos 

sino hilos bien trenzados. 



Y si por ahí me equivoco 

y existe vida futura 

tranquilo voy a subir 

a pelearle la postura 

a ese dios que te evalúa 

por lo que pudiste hacer. 

 

 

 

 



Que en esta vida tan dura 

yo no le aflojé al rebenque 

miré siempre por la gente 

sin esperar ningún cielo. 

 

Más le vale que si existe 

y quiere seguir mandando 

se prepare a ir estudiando 

para darme explicaciones. 

 

 

Yo subo bastante herido 

por las cosas que aquí pasan 

y le viá cambiar el reino 

si no me da sus razones. 

 

Porque me voy a ocupar 

de corregir las opciones: 



que tengan premio o castigo 

los que tiraron la taba. 

Y a los que no hicieron nada 

para enderezar las cosas 

que sepan que, entre otras cosas, 

van a perder los cojones. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



Mirando alrededor 

 

Y al rato me pregunté: 

¿Qué estoy haciendo acá? 

Acá de lejos. Acá de nada. 

Si en realidad no quiero. 

Si de verdad no espero. 

Mi tiempo se pasó, no está. 

La calle se vació en la mirada 

de esa vieja que no ve. 

Todos caminan huecos, 

no saben que no están, 

corbatas resignadas, salón para fumar. Página 12, 

cruzando la escritura, lloran a Carlos. 

Políticamente incorrecto. Almuerzo en Pippo.  

¿Y? 

Mañana vuelvo, estoy cansado, 

mi esposa no me habla. 



 



Mochila de consejos 

 

Te sugiero, mirá, no compres cosas 

que no te sirvan para vivir tu vida. 

Los que llevamos cargada la mochila 

no sabemos cómo repartir las rosas. 

 

A veces no podemos resistirnos 

y compartimos los pesares viejos 

y en ocasiones, la realidad nos muestra 

nuestra imagen torcida en los espejos. 

 

No compres el dolor ni la memoria. 

 

Si no son tuyos, propios, exclusivos, 

nadie dará dos mangos por tu historia, 

cuando te sumes a los desaparecidos. 

 



 



Mujeres bellas a lo Sabina  

(¿tango, milonga?) 

 

Ya no hay mujeres bellas para mí. 

 

La última me dijo adiós esta semana, 

sacudió sus cabellos y en la cama 

me explicó que no debía estar allí. 

 

Me dijo que no era por el sexo 

y tampoco porque ya no me quisiera. 

 

Ni porque me falten dientes o que fuera 

un problema el no ser inteligente. 

 

En fin, que me pateó de forma dura 

y tuve que bancarme su rechazo. 

 



 

 

 



Y al final, condescendió a darme un abrazo 

mientras me cerraba la puerta con dulzura. 

 

Ustedes, que conocen de mujeres 

Podrán explicarme que pasó ese día. 

 

Por qué fui el triste gil que la perdía 

sin comprender esos aconteceres. 

 

Pero yo me fui a mi casa solitario 

y me puse a pensar que si la vida 

a mi edad me depara estas ausencias 

 

Tal vez sea un presagio de presencias 

inimaginables,  

¿o quizás impensadas inocencias? 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Muy viernes 

  

A veces -sólo a veces-, me pregunto 

por qué me construí un mundo sin raíces, 

con un único sueño permanente. 

 

Los miro y me pregunto: 

¿Qué es lo que tengo yo de diferente? 

¿Por qué no puedo sentirlos, abrazarlos, 

¿Por qué no logro reírme con la gente? 

¿Por qué logran tañir tan pocos las campanas 

de mi interior huraño y reticente? 

 

Por qué la carcajada no me brota, 

Por qué me vuelvo avaro de sonrisas, 

 

Por qué toda la ternura suena rota, 

y no se acerca esa costa tan lejana. 



 



Por qué juego en mi contra cada día 

asustando con franquezas que repelen, 

si lo que quiero es vivir en armonía 

amando.  

Y despertar cada mañana, 

sin esta mutilación que me convierte 

en una gota insípida y amarga. 

 

Por qué elegí cargarme de esta carga 

que ya nadie comprende. 



Me contento escribiendo boludeces 

-como ésta- botella al mar, dijera Benedetti, 

inane rebeldía que se pierde 

en un país donde vive el que no cree 

y una ciudad donde muere aquel que espera. 

 

Solo, observado por la computadora, 

como el abismo que me mira cada hora 

me surgen las cuestiones sin respuesta, 

me devano inventando las preguntas 

que me generen la reacción correcta. 

 

Y fracaso, noche a noche y día a día. 

“Nadie te lo pidió” dicen aquellos 

que vegetan como simiente o bulbo 

y esperan una muerte adolescente 

ahogados en el llanto frío, inerte, 

acobardado, de los que los rodean. 



 

Yo moriré solo. Porque no ofrezco  

otra cosa que alegría. 

 

Porque pretendo que tengan valentía 

y honestidad para negar la suerte. 

¿Por qué logran tañir tan pocos las campanas? 

Me lo pregunto, pero sólo a veces. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 



No les creas 

 

No pienses que es inútil, 

que estás solo, que tu voz no es sonido, 

que ya no estás gritando;  

la historia no se duerme 

y el sueño no se ha perdido. 

 

Porque en el territorio de los hombres 

no hay acción sin sentido, 

y cada movimiento, cada idea, 

cada instante de amor y cada ruido, 

forja un nuevo universo, otra galaxia, 

crea en un nuevo soplo lo que no hubiera sido. 

 

En el inmenso azar de consecuencias 

vos y yo -y tantos otros- contribuimos 

a agregar otra historia interminada, 



interminable, incierta,  

diferente y, aunque menor, irrepetible y propia. 

 

Si coincidimos en que no hay destino 

nada está prefijado, y nada es último. 

 

Entonces siempre das el primer paso 

en un mundo que es nuevo eternamente. 

 

Y no hay dados cargados. 

 

Así, cada bala que hemos disparado, 

en algún lugar y en algún tiempo han provocado 

un nuevo nacimiento. 

Miles de Mariposas triplicadas, 

decenas de Zuzús, 

cientos de Advientos. 

 



Como Hansel y Gretel  

con sus migas de pan, en un sendero 

sinuoso y retorcido 

pero abierto, creando un recorrido 

inevitable, cierto,  

de alternativas varias, pero nuestro. 

 

Porque, aunque en ocasiones y momentos 

se nos ocurra inútil el esfuerzo 

y de adelante atrás nos burle el tiempo, 

seguiremos creyendo. 

 

Reiterando que el sol nos reconoce 

y que en el campo huele a primavera. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



No tengas miedo 

 

Sabés que fuimos nuestros desde el principio 

que nos reclamamos, que dijimos basta. 

Que, en una tarde de sol, y frente al mar 

esa copa de vino marcó un inicio. 

 

Sabés que en esa noche en que viniste 

tarde, para una cena ya tan fría, 

llegaste predispuesta a darme el alma 

llegaste convencida de la vida. 

 

Viniste, te quedaste, y me pediste 

una remera que cubriera tu vergüenza. 

 

Y claro, no era vergüenza sino audacia 

y yo, boludo que hasta hoy no me di cuenta. 

 



Me bancaste en un momento tan jodido 

que era impensable que no huyeras aterrada 

y sin embargo, frente a todos mis amigos 

soportaste mi reacción desesperada. 

 

Era imposible no quererte, mi querida, 

era ridículo no amarte, mi adorada 

me abriste el corazón en una herida 

me rompiste la cabeza con la almohada. 

 

Hoy nos miramos y saltan las ternuras 

y las broncas, los años de recuerdos, los 

silencios, las peleas, 

brotan los gestos, los días de aventuras 

las caricias perdidas y los versos. 

 

 

 



Te veo mojada, brotando de Juan Griego 

tengo tu foto, surgiendo entre los barcos 

y tus caderas, meciéndose en el viento. 

 

Tengo tu boca en la luz de ese verano. 

 

No tengas miedo, aunque cambiamos tanto, 

porque me has dado lo que nadie pudo 

y por eso sos parte de mi cuerpo 

de mi alma, mi pasado y mi futuro. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 



Nocturno (escrito para Nora en el 2011) 

 

Cuando caminamos, somos nosotros 

los que vemos estrellas y planetas 

siempre por primera vez. 

 

Los gatos susurran desde las plazas 

y sus ojos, alumbrando el camino, 

nos guían por el corazón desierto. 

 

Vos llevás catorce cuentos de hadas 

yo una botella de vino. 

 

Vos me preguntás por el futuro 

yo digo que no importa. 

 

Furtivo el beso, 

mi mano en tu cadera 



y el mundo allá a lo lejos. 

 

No hace falta ni hablar. 

Entre las sombras mágicas 

somos dueños del tiempo 

y sin embargo 

te narro una larga leyenda 

para que vos descubras 

la oculta moraleja. 

 

Me escuchás atenta 

pero veo al fondo de tus ojos 

la chispa de sonrisa, 

porque mi historia 

-como debe ser-  

te importa tres carajos, 

y lo que cuenta 

es tu mano en mi mano, 



nuestros cuerpos rozándose, 

el ritmo similar de nuestros pasos. 

 

 

 



No puedo (escrito para Nora en el 2013) 

 

Para llevarte lejos 

y recomponer las lluvias de verano 

y los vientos de otoño 

y volver secos, frescos, con la imaginación  

desguarnecida 

y poder compartir de nuevo los silencios. 

 

Para que subamos al tranvía 

en un pueblito pobre 

del confín de la tierra 

sin siquiera preguntar adónde. 

 

Para dar explicaciones de mis arbitrariedades 

debería nacer de nuevo. 

 

Y vos ya no querés viajar conmigo. 



 ¿Habrá que fusilar al inconsciente? 

 

“Tenemos que fusilar al Inconsciente”  

–acordábamos- 

Y no hablábamos de un idiota adolescente 

que embarazara a su novia de repente. 

Para nada. 

 

Hablábamos de la cabeza de la gente. 

La que nos convierte en marionetas 

de deseos y sueños. 

 

La que nos avergüenza cada día 

metiendo en las palabras que se fugan 

ocultas fantasías. 

 

¡Ay, dios! ¡Qué espanto que el cerebro 

pueda traicionarnos sin medida! 



Y es que el inconsciente es un gusano 

maiamero, desleal y buchonazo 

que no sabe de pudores ni de cabezas frías, 

que se encama feliz con tus temores, 

que te planta de culo en las orgías 

y repite a los vientos los rumores. 

 



¡Ay Fidel! ¿Sabés que el paredón te quedó 

chico? 

 

El Che dejó escapar al enemigo 

principal y jodido de la especie. 

Ese puto traidor irreductible 

que te patea el ojete. 

 

Que siempre te manda al frente sin aviso, 

y que te deja en bolas y a los gritos, 

sin fusil, sin granada, y al garete. 

 



Instantes para reforzar recuerdos 

(y que vos –si querés- les pongas los epígrafes) 

 

………………………………………………… 



 

………………………………………................... 



 

 

…………………………………………………... 



 

………………………………………………….. 

 

…………………………………………………... 



 

…………………………………………………... 

…………………………………………………... 



 

…………………………………………………. 



 

………………………………………………….. 

 

………………………………………………….. 



Pasado a cuchillo 

 

¿Por qué te gusta estar solo? -Preguntó curiosa-. 

 

Porque soy insoportable, claro –contesté-. 

Soy interesante un rato, algunos días, 

Pero después me sale a flote todo el viento 

y los aullidos. Y las risas se me van al carajo, 

y durante largo tiempo solamente puedo hablar 

en serio. 



¿Y eso es un problema?, -preguntó-. 

 

Sí, claro que es un problema, -le expliqué-. 

Porque nadie necesita escuchar lo que no quiere, 

y mi especialidad es justo ésa: 

 

Ponerme en el lugar del que te jode 

y tratar de entenderlo, y así, siempre te explico 

por qué el que te molesta tiene su parte de razón.  

 

¿Y a quién le gusta que le digan 

que está por la mitad equivocado? 

 

¿Quién puede aceptar que le aseguren 

que si el mundo no funciona también es por su 

culpa? 

 

Si es mejor mirar para otro lado 



Si es más liviano vivir por el absurdo 

 

Si es más simple hablar, ser escuchado, 

que escucharse uno mismo. 

 

¿Y no podés cambiar? -Me sugirió-. 

 

Y al ver que no entendía –ella tampoco- un pomo 

terminé de acuchillar mi alma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 



 

¿Pero qué les pasa? 

 

¿Tantos hijos de puta se encontraron que el dolor 

se les fijó en el alma? 

 

¿O se creyeron el mandato siciliano del príncipe 

de colores, el diván rosado y el chocolate en 

rama? 

 

Digo: ¿qué les pasa muchachas? 

 

Los hombres somos bestias primarias, 

vanidosas, absurdas, egoístas, estúpidas y lerdas. 

 

Y siempre lo supieron. 

 

Sus madres lo supieron, y también sus abuelas. 



No obstante, nos quisieron (o fingieron hacerlo) 

Y tuvieron sus miedos y gritaron sus broncas, 

Y patearon el suelo. 

Y corrieron los riesgos, y apostaron en serio. 

 

 

 

 

 

 



 

Y poco a poco nos fueron demostrando 

que el reinado era trucho, 

que la vida es de a dos, que la alegría 

si no se da, se pierde (no es como la energía). 

 

Pregunto: ¿no ven que el “peor es nada” 

lo inventó un pelotudo granujiento e imbécil 

que la inteligencia y el amor las llevaba 

prestadas? 

 

A ver: nadie niega los riesgos. 

Ninguno puede asegurar a priori 

que en todas las piletas y por siempre habrá agua. 

Pero ¡carajo! ¿elegir sumergirse en limonada? 

¿pasarse la vida tomando té liviano? 

¿por miedo a lagrimear negar la carcajada? 

Señoras, los príncipes existen y las aman. 



Sólo están disfrazados de mendigos. 

No viven en gimnasios, no traicionan amigos. 

No mienten boludeces, no se creen exclusivos. 

Y ustedes no los quieren, se alejan aterradas. 

 

Fingen que “ya no hay hombres”, 

y cuando pasa alguno por su puerta cerrada 

rememoran dolores y tristezas pasadas, 

justifican la fuga con el llanto pretérito 

de la leche caliente y el refrán de la vaca. 

 

“No, yo no me enamoro”, “En el amor no creo”, 

“Sola yo estoy perfecta”, “Quiero sexo y más 

nada”. 

Y vuelven a sus casas y se convencen solas de 

que la tienen clara. 

Que han evitado el riesgo de una “emoción 

malsana”. 

Y se han vuelto capaces de dormir cada noche  



-solas o acompañadas- construyendo orgullosas 

estanterías que, (tan bien están fijadas), 

no se sacuden hoy, ni vibrarán mañana. 

Aléjense del neutro edulcorante, de la dieta sin  

fin, del amor sin pelea, sin disputa, 

sin reconciliación, sin llanto y carcajada. 

 

Muchachas, nosotros no existimos sin ustedes 

Pero ustedes no sueñan sin nosotros. 

¿Por qué no negociamos? 

 

Nadie quiere volver a los tiempos pasados. 

Sólo un tarado querría capturar una esclava, 

una muñeca tonta, muda y aferrada 

al lavado de platos y una cocina usada. 

 

Pero, ¡caramba! Digo ¿no les parece triste 

conformarse con Nada? 



 

 

 



Pobreza y miseria 

 

Pobreza es cuando tenés que elegir  

entre comprarle un cuaderno a uno de tus hijos  

o un jarabe para la tos a otro.  

 

Pobreza es cuando llega un amigo de sorpresa  

al mediodía  

y el hijo mayor ya sabe  

que tiene que decir " no tengo hambre".  

 

Pobreza es cuando 

tu viejo sorpresivamente decide  

dejar de fumar esos toscanitos  

que tanto le gustaron durante 30 años.  

 

Es cuando  

la maestra te dice: "Pero Enrique,  



 

 

 

 

 

 

 

hoy que le tocó ser abanderado  

¿no pudo ponerse un guardapolvo sin  

remiendos?".  



 

Es cuando tu abuela se queda hasta la  

medianoche  

zurciendo medias viejas  

con el huevo de madera.  

 

Es cuando tus "vacaciones de verano"  

son en la casa de tus primos  

a una hora de distancia de la ciudad en la que  

vivís.  

 

Pobreza es cuando de siete hijos, solamente el  

último puede tener una carrera,  

y los otros seis trabajaron años para que la tenga.  

Eso es pobreza.  

 

 

 



La miseria... 

no, la miseria es humillación permanente,  

angustia, desesperación, impotencia.  

La miseria es otra cosa,  

y no puede explicarse a un idiota  

privilegiado hijo de puta  

que no pasó hambre en su vida 

 

 



Retorno  

 

Estés allí o acá, para mí sos la misma. 

Pero yo no puedo compartir ciertos sonidos 

que te acunan desde hace tantos años. 

Aunque en ocasiones te imagino 

como una flauta de plata 

-una flauta traversa, por supuesto-, 

con teclas delicadas, sentientes, 

a veces iracundas -pero suaves al roce-, 

atentas, esperando el tacto del dedo afortunado. 

 

Allá, te imagino diferente, ocupada, 

investigando el son que te contente. 

 

Procurando el ensamble más perfecto, 

combatiendo la inercia y el silencio. 

 



Esperando por fin que alguien comprenda 

que formar parte no es sentarse imperturbable 

aguardando que todo se resuelva, 

que no es magia lo que se precisa 

para que el mundo se revele impecable. 

 

Allá, y en tantos lugares de rostros diferentes, 

te veo irreductible, severa y concentrada 

permitiéndote de a ratos las sonrisas 

las caricias, algunas carcajadas, 

momentos de ternura y soledades, 

frustraciones y llantos, amores y puteadas. 

 

Y también es esa vida 

la que posibilita tu descanso, 

el intervalo que te purifica, 

la que puebla tu casa de milagros, 

la que nutre tus plantas. 



La que te llena y te vuelve adorable, 

la que embellece tus labios y mirada, 

la que dibuja esa cosa que llamamos alma 

y que alimentás bebiendo un agua clara. 

Viajá, mi amor. Lo que cuenta es el retorno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Se acaba 

 

Es cierto que nos crían para mentir, engañar, 

esconder. 

Pero no es una “cuestión de género”. 

 

El problema es cuando uno se resiste, 

cuando su principal virtud es su defecto. 

 

Cuando no sos igual entre los iguales, 

cuando te cansás de las estupideces, 

de las mentiras, de sueños inconclusos. 

 

Cuando se nos van los argumentos 

y comprendemos  

que finalmente ha llegado ese momento 

tan temido, ten horrible, tan nocturno, 

y uno es un viejo pelotudo, decente,  



medianamente inteligente 

y por eso tan solo y tan terriblemente inoperante 

que no puede enseñar, compartir, ni enamorar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cuando la franqueza se te vuelve en contra 

y la honestidad es una llaga 

y la tristeza se hace eterna y densa 

y las ganas de hacer reír se te disipan 

porque a veces se te ocurre que ya es tiempo 

de que alguien por fin te despierte la sonrisa 

y comparta feliz la carcajada. 

 

Entonces es cuando las balas y el alcohol 

compiten 

y uno entiende que el cajón abierto 

es más prolijo, más histórico, más pulcro. 

 

Y por eso una botella no es bastante 

y entra a contar la marca y el olvido 

se divide ente Old Parr, el viejo Chivas 

un Tirconnen, un Bushmills o un Glenfiddich. 

 



Y ahí estás, pensando en lo que fuiste, 

en lo que pudiste hacer y no lograste, 

en lo que no lograrás porque no existe. 

 

Que la realización se te ha escapado  

es algo ya aprehendido. 

 

Que ni siquiera has sido alguien completo,  

ni has podido cumplir con el mandato. 

 

Así se acaba todo, en la conciencia, 

de aceptar que no has sido suficiente. 

 

Que no diste la talla por valiente, 

ni por hombre, y ni siquiera por inteligente. 

 

Que la esperanza se te cagó de risa, 

que no habrá más paseos ni romance, 



que no recibirás ya más caricias, 

que el amor se despidió con un gruñido. 

 

Así se acaba todo y sólo queda 

esperar el final o adelantarlo. 

 

Que la vida se quede lo que queda. 

No tener corazón, es la única ventaja que te resta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 



Sí, todo bien 

 

Me parece bárbaro que gritemos ¡gooool! 

Pero voy a confesarles, también me gustaría 

-no todo el tiempo, tal vez tan sólo un rato- 

que nos dejáramos minutos libres para decir ¡no! 

 

Para mirar un poco más lejano, 

para enterarnos que el mundo no se acaba un 

domingo 

pero quizás se acabe un lunes. 

 

Que a unos pocos miles de kilómetros 

se juega a la pelota con la gente, 

que la tienen apretada contra un arco, 

que la curva de un misil es diferente 

al chanfle, a la chilena, al gambeteo genial. 

 



Que, en otros lados, no se patea un penal, 

se arroja muerte. 

 

Que los pibes de esos barrios no gritan un 

Mundial. 

 

Que esquivan balas, cohetes, lanzallamas. 

Y siempre pierden. 

 

 

 



Si, claro, estoy contento, feliz porque ganamos 

pero, perdonen, no puedo evitar el preguntarme 

qué es lo que ganamos. 

 

Me acuerdo de la otra, en el 78 

y debajo de la gente que cantaba 

yo no podía evitar oler la sangre, 

que tenía el mismo aroma que el de hoy. 

 

A hierro sucio. 

 

“Argentina campeón, Videla al paredón” 

dijimos pocos -demasiado pocos, lo lamento- 

 

Y eran argentinos los que se morían 

Y hoy, es claro y lógico 

(ellos están tan lejos)  

que no podamos escuchar los gritos... 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si me decís “no puedo”, me decís “no quiero” 

me enseñaron. 

Y no queremos escuchar los gritos. 



Ya sé, soy un amargo 

que no comprende la “pasión argentina”. 

 

Pero no es cierto, puedo comprenderla. 

Lo que me duele es que sea la única. 

 

Duele que la justicia, el valor y la decencia 

no figuren en nuestras preferencias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 



Si paran las putas, se cierra Bahía 
(Homenaje a Jorge Amado, que la tenía clara) 

 

Hoy bajan las putas desde el Pelourinho. 

Lloriquean las damas, sudan los señores 

hoy tiembla Bahía, y la policía 

bloquea las calles y llama refuerzos, calla a los 

cantores 

que insisten, tozudos, y con alegría 

componen modinhas en sus guitarrones. 

 

Poetas bahianos sacuden sus versos 

gigolós se ríen en los callejones. 

 

Las tabernas viejas regalan cachaza 

porque el puterío de la ciudad alta 

ya cerró las piernas contra los cabrones. 

 



Las putas golpeadas reclaman justicia 

“¡libertad ahora!” para sus cofrades 

que en comisarías oscuras y sucias 

soportan insultos, burlas, violaciones. 

 

 

 

 

 

 



“¡Acá nadie coge!” gritan las madamas 

que cierran a todos los recios portones 

y dejan afuera del placer barato 

a los Coroneles y a los pobretones. 

 

“Se acabó la joda” sonríe Castro Alves 

desde el mármol blanco de la calle Chile. 

 

Suenan atabales apoyando el paro. 

Ogum y Oxossí  toman sus caballos 

“hay combate”, llaman, todos los birimbaos. 

 

Brotan capoeristas de ocultos rincones 

exhibiendo impúdicos músculos y torsos 

las putas aplauden el heroico apoyo 

de ésos que no usan sus burdeles sórdidos. 

Las maes do santo cierran los terreiros 

hoy los orixás no montan, pelean. 



 

 

Se incendia Bahía, todo el pobrerío 

entra en esa briga “fazendo torcida” por el 

puterío. 

 

Transpiran los zumbos de la policía 

nunca, en tantos años de “fazer a vida” 

se vio a tantas putas pidiendo pelea 

se oyó a tantos pobres gritando en la rúa. 

 



Y es por cuatro tristes mulatas y viejas 

que casi ni cobran por amores grises, 

que hoy los alzados reclaman justicia, 

que todos los Santos demuestran que existen. 

 

 

 

 

 

 



Si hasta los saveiros arriaron sus velas 

no navegan blancos, ni negros, ni zambos 

y el Mercado viejo baja sus ofertas 

hoy no hay regateo, hoy sólo hay pelea. 

 

Si paran las putas, se cierra Bahía. 

Si se indigna el pueblo, pobre policía. 

 

Danza con las putas, Teresa Batista. 
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